



# শ্রীধাম নবদ্বীপ ওৎদী

02,3BMM

P8,3

বী. এম. মাইমাহা



# শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী

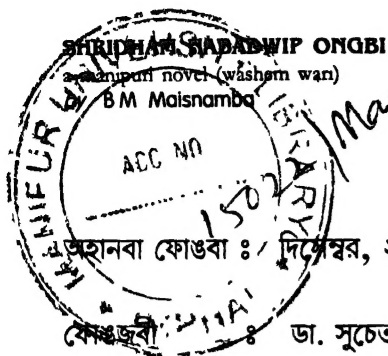
বী. এম. মাইলস্বা

**Sucheta** সুখতা  
DESIGN & PUBLICATION  
*Pologround Road*

M U LIBRARY

Data Entered

BY .....



02, 3 BMM  
P8;3

সুহানবা ফোঙবা : ১৫ ডিসেম্বর, ২০০৮

লেখক : ডা. সুচেতা এলাংবম

মধুমগী লাইয়েক : যুগ্মম গুণিন্দ্র সিংহ, গোল্ড মেডালিস্ট

ফংফম থোকপা : অয়িবা মশামক

লাইরিক ফংফম : সুচেতা বুক স্টোর এন্ড প্রিন্টিং হাউস  
পোলোগ্রাউণ্ড মনীং, ইম্ফাল।

মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (বুক স্টোল)  
পাউনা কৈথেল, ইম্ফাল।

রাজেস বুক স্টোর,  
গোভর্নর রোড, ইম্ফাল।

মমল : লুপা ৮০/-

নক্ষম : সুচেতা প্রিন্টিং ব্রান্স  
পোলোগ্রাউণ্ড, মনীং, ইম্ফাল



ପ୍ରୀୟତୀ ମିତ୍ର ଜାହିଓଂସୀ !

ଅନୁଗା

ପ୍ରୀୟାମ ନବସୀମ ଓଂସୀମିନ୍ଦା !



১

সুবধুনি গঙ্গা !

মাঙদা লৈবে, সুবধুনি গঙ্গা ! শ্রীধাম নবদ্বীপকী মথানুংদা; চেছবিসুবধুনি গঙ্গা !  
হে ! তীর্থ যাত্রিকশিং ! গৌবান্ধ সেতু মথজুগী অরাং পাংনা য়েংবীযু। তুবেল অনী কাবজা,  
লাপ্তুকা লৈবিবা লৈতোং অচৌবা অসে; অন্তদ্বীপ কৌই। দ্বীপ অসিগী নাকয়েংতগী তুবেল  
অনী চেনশিল্ল কুনা উন্নবিবা মফম অসি 'হুবোল ঘাট' কৌই, মাষাপুব ঘাট হাযবগসু খঙনৈ।  
ইনক হেক নক্সা শ্রীধাম মাষাপুবগী এলাকা হৌবে।

মমাঙথংবা তুবেল অসিনা জলাঙ্গী গঙ্গানি, মনীংথংবা তুরেল অসিনা ভগীবথী  
গঙ্গানি। অকবা অমদি অনৈবা ঈচেল অনীনা অমত্তা ওইবগা খা পাংনা চেছবিবা তুবেল  
মতেক অসিনা, সুবধুনি গঙ্গা ! গৌবলীলাগী ঈশৈদা ঙাইহাক লৈতনা শৈথাবিবা সুবধুনি  
গঙ্গা হাযবদো অসিনি। মিংথোল অসিগী পুৱাবী লৈ। গঙ্গাগী মশা অনী পুৱাবা তুবেল,  
যান্না পাক চাওত্রে। য়েংবীযু, কযাদা নীংথিজববা লমদমনো? তুরেল কাগুপ অনীদা,  
মন্দিব ! মন্দিব ! মন্দিবমজ্ঞা ! মবক মবজ্ঞা মুনি ঋষি কযাগী তপবন, আশ্রম অমদি নীংথিজববা  
ঘাট কযা লৈথ্রি। মীংফম হোংবা যাদনা ফজবি। গঙ্গাগী খোঙচং ৱাবী অমসুং লক্ষ্মীংলোন;  
হঙ্গংনা অমুক য়েংখংসি। মাগী মিংথোন ৱাবীশিং, পৌবপ্পা ঋঞ্জিনবদা কান্নবা লৈগনি।  
তাবীযু যাত্রিকশিং! লমজিং লমতাক ওইজগে।

গঙ্গা চেছবি!

ভগীবথী গঙ্গা চেছবকলি। যুগ পুববী তুবেলনি। কংবা নাইদে। মাগী তোবানীগী  
ৱারীসু লোইবা নাইদ্রি। আদি গঙ্গা ! হৌজিকী কলি গঙ্গা ! গুসিসু অদুম শেংলি, তীর্থ ন্নান  
তৌনরি। সাধু বৈষ্ণব কয়াসু মাগী তোবানি কাগুপ্তা লাই নীংনবি। অরান-খুভম ফংখিবসু  
কয়ানি, ফংখিবসু কোজায়নি। গঙ্গা চেছরি ! গঙ্গা চেছবকলি ! লৈখিগনি, ৱারী কয়াসু।

মালেম ওংবী মন্দাকিনী গঙ্গাগী তোঙান তোঙানবা মমিং কয়াসু লৈরি। খৌদোক বারী কয়াগী মতুংইল্লা নংত্রগা মফম মফমগী মতুং ইল্লা থোনবনি।

গঙ্গা হিমালয় চিংনুংদগী হৌরকই। মসিনা ভুগোলগী বানি। মাঙ্গ সরোবর পাংতগী চিথরকপা উন মছি অমদি চিংনুং ঈফুৎকী ঈশিং ঈচেল - মিলাইনরগা গঙ্গা ওইরকই। ঈচেল ঈরৈ য়ায়া কল্লি, ঈশিংসু য়ায়া ঈংঙি। গোমুখী (যন মচীন মানবা, মনাতোন মখুন অনী হুংপা চিংনুংহুং) লোকনুংদগী ঈচেল অনী ফাংনা চেছোরকই, ‘গোমুখী গঙ্গা’ কৌই। তুরেল অনী অসিগী ঈরোং অনী - বা বা চেছুরকই। মসিবু কবি চাউবনা শৈথারম্মী -

“গোমুখীগী নাপোমদা

ভগীরথী গঙ্গানা

ঈচেল ফংনা চেনবগুম

থম্মোই লকানুংদুদা

শিছুরকপা লাইজনা

মিংলুগী নপোম থুমনি।”

গোমুখী গঙ্গা, উত্তর প্রদেশ লানশিল্লকই, হুখীকেশ যৌরকই, হরিদ্বারগী তম্পাভা চেল্লকই, ‘গঙ্গোত্রী’ কৌরে। মফম অসিসু গঙ্গাগী মরনি হায়নরি। কৌবা য়াই। গোমুখী গঙ্গাগী ইরোং অনী, মফম অসিদা পুঞ্জরি, শেংলবা তীর্থস্থান অমসু ওইরি। ‘গঙ্গোত্রীগী গঙ্গাজল’ মমিং চংলি; অমতনি হায়নৈ।

গঙ্গা নুপীনি, তুরেল নুপী! গঙ্গা মাতা, গঙ্গা মাইয়া কৌনৈ। স্বাই পুম্মমকী মমা ওইনা লৌনৈ। চাংচৎতা ইংজৈ, তপচৈ। শাওরকপা মতাংসু য়াওই। গঙ্গা চেছুরি, গঙ্গা চেছুবকই। এলাহবাদতা মতারোই তুরেল অনীগা ঈতিমৈ। গঙ্গা, যমুনা অমদি স্বরসতী তুরেল অহমগী, ইতিনফম ঈরোংবু ‘ত্রিবেনী সঙ্গম’ কৌই। (নুপীগী শম মচা অহুয়া অমতা ওইদুনা পুনশিচ্চি হায়বগী অথনি) মফম অসিসু মমিং চংলবা তীর্থস্থান অমনি।

গঙ্গাগী অশেংবা হৌরকফম স্বর্গনি। মসিনা পুরাণগী বানি। মতম অদুগী স্বর্গ, হিমালয় মতোন্দা ওইরমগদ্রা ? নিংখৌ ভগীরথনা স্বর্গদগী ‘মন্দাকিনী গঙ্গা’ পুথরকই, মালেমদা চেছুননি। মসিগী ফজরবা পুরানী লৈরি। মালেমদা চেনবা গঙ্গাবু, মপুংদা ‘ভগীরথী গঙ্গা’ কৌরম্মী। কিলোমিটার ২৫০৭ শাংলবা তুরেল অসিবু মতেক মতেকী ওইনা, তোঙান তোঙানবা মমিং থোনখিবনি, থোনবা য়াই; খৌদোক বারী কয়াগা লোয়নদুনা লৈরি। জাহু মুনিগা লাইনীংলিঙেদা গঙ্গানা থেংগাইরুই। মুনিগা শাওরদুনা গঙ্গাবু ফাজিন্দুনা থমলুই। জাহু মুনিগী আশ্রম মনাজা চেনবা মশা অদুবু ‘জাহ্নবী গঙ্গা’ কৌই। অদুগা, মমিংতা ওইহৌরবা ভগীরথী গঙ্গাদি কদায়দা চেঞ্জিবা ? গঙ্গা মপুংনা কদোমদা মাঙস্তবা ?

গঙ্গা চেছুরকই, অসুম চেছুরকলি। বিহার লৈহৌরে ..... তাম্মা লৈহৌরে, খুজং কয়া, তম্পাক কয়া, উমং ব্রামং। অঙকপা মতৌনি, মহৌশা লৈয়াৎকী খুংশেম ! গঙ্গা মপুংদগী মশা অমা খঙহৌদনা লানশিল্লকই; নোংচপ বঙ্গ। গঙ্গা মপুংনা নোংপোক বঙ্গদা

(হৌজিকী বাংলাদেশ) চেনশিনত্রে। বঙ্গদেশ অনীগী তাইনফম ওইরিবা ওমথে - পাকুরা কৌবা মফমদা, অনী থোফ্লা চিংখাইনৈ। নোংপোক বঙ্গগী পীবুকনুংদা ব্রহ্মপুত্র তুরেলগা রাজবাড়ী কৌবা লমখাইদা ঈতিবৈ, 'পদ্মা নদী' কৌদনা চেম্বি। ব্রহ্মপুত্রদি নুপানি, তুরেল নুপা ! তারতকী মনুংদা চেম্বিবা তুরেলশিংগী মনুংদা, মখন্তনি নুপা তুরেল ! (পুলীজ ওইরিবা)। মহাকপু ব্রহ্মগী মচানুপানি (ব্রহ্মপুত্র কৌবনি) হায়নৈ। গঙ্গা অমদি ব্রহ্মপুত্র অনীগী মিলন স্থান; অশেংবা তীর্থ অমনি। নোংচুপ বঙ্গগী হিন্দুশিংনা স্নান তৌনৈ, ধোনিফমসু ওইরি। 'পদ্মা নদী' নুপানি। গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রগী মচানুপানি হায়নৈ। তুরেলগী বারীসু নুংঙাইবা য়ায়া লৈ। মন্দাকিনী গঙ্গাসু লৈশারিঙদা মতম খরা, মহাদেবগী জোটা মনুংদা লোৎতুনা লুমলেনবী ওইরুই হায়নৈ। জাকু মুনিগী মনাক্তসু মতম খরা লমদনবী ওইরুই। জাকু মুনিগা মশাগী মমিংদগী 'জাকু' লৌরগা নুংশি চায়া মিংথোনখি, 'জাহ্নবী গঙ্গা !' মতৌ অসুয়া গঙ্গা ব্রহ্মপুত্র অনীসু মিলন ওইজবনি। মবানীগী মচানুপী 'পদ্মা নদী' বঙ্গসাগরদা তিনখি। মফম অদুবু 'গঙ্গা সাগর' কৌই।

পাকুরা লমখায়দগী নংহৌররৌই মতাগুয়া লৈকন লৈরাই নমখায়রগা নোংচুপ বঙ্গদা চেনশিল্লকলিবা গঙ্গাগী য়েংথংবা পান্ধোম ওইবিবা তুবেল - হৌজিকী ওইনদি 'ভগীরথী গঙ্গা' হায়রগা, মসিতবু খঙনহৌরে। মতম অমগী অপুনবা বঙ্গদেশ - নোংমা, তোঙান তোঙানবা বঙ্গদেশ অনী থোরকপা য়াই হায়বা অদু গঙ্গা মাইয়ানা হায়া খঙলদ্বা য়াই। অদুনা গঙ্গাগী ঈচেলসু অনী থোকলিরা?

হায়নবা অমসু লৈ। পৃথিবীদা ফাওখিবা মহাপুরুষ অয়ান্দ্রা - অটৌবা অমদি শেংলবা তুরেল মপান্দা পোকুই, মহামানুষী অয়ান্দ্রসু পোকুই। মতৌ অসুয়া, ভগীরথী গঙ্গাগী য়েংথংবা পান্ধোম ওইরিবা তোবান অসিদা মহাপুরুষ অমদি মহামানুষী কয়া শোয়দনা শোঙ্করগনি হায়দুনা খাজনখি।

মরম অসিদগী ওইরদ্বা য়াই; লমখান্দগী গঙ্গা মতংঅমা লৈহৌরগা চেনশিল্লকই, য়াংনা চেনশিল্লকই, য়ায়া য়াংনা চেনশিল্লকই। কনাসু থিংবা থংপা ওমখিদে। তায়্যা লৈহৌরে, জঙ্গিপুর্, লালগোলা ফাওরকলে, মুর্শিদাবাদ তামহৌরে, পাল্লাসি লাল্লকই; কন্টকনগরী (হৌজিকী কাতোরা) তুংওইরম্মী। কাতোরাদা চেনবা গঙ্গা- 'প্রেমধূনী গঙ্গা' নংত্রগা 'প্রেমধোনি গঙ্গা' কৌবে। মসিগীসু বারী লৈ। প্রেমবতার শ্রীগৌরাজগী 'চৈতন্য' নাম ফংফমনি, দিফা লৌফমসু।

খৌখৌইনরবী ভগীরথী গঙ্গাগী ঈচেল; খঙহৌদনা যৌরকলে- নবদ্বীপ, শ্রীধাম নবদ্বীপ ! ভগীরথী গঙ্গা ঙাইহাক লককনৈ, জিরি জিরি হেক চেম্বিদি, মতারৌই তুরেল অমবু ঙাইশুম্মী। চুম্মী, ঙাইরিবনি। নোংপোক বঙ্গ মনুংদা চেনখিবা গঙ্গা মনুংদগী তোঙানবা মশা অমা অমুক নোংচুপ বঙ্গদা খংচেন হেক চেনশিল্লকই - জঙ্গীয়া ফাওরকই, 'জলাঙ্গী নদী' কৌই, খড়িয়া নদীসু কৌই। তৌবদি গঙ্গাগী মশা ঈরোংনি; জলাঙ্গী গঙ্গাসু কৌনৈ। লৈবাক অনী, হৌজিক্তি শব্দল খান্দ্রবনি। অদুবু তুরেল অনীদি ওহোফ্লা নুংশিনত্রে। হরাও তুজুংনা পাইশিন্নরকই; য়াংনা য়াংনা জিরি জিরি চেনশিল্লরকই - গঙ্গানি, গঙ্গা ! অনীমক

গঙ্গাগী পান্ডোয়নি ! অনীনা অমত্তা ওইনা ঈতিমস্ত্রে। অসুয়া ‘সুরধুনী গঙ্গা’ পোকলে। মাঙদা উরিবা তুরেল অনী, অমত্তা ওইনা চেহুরি !

শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা ‘সুরধুনী’ পোকলে ! অসুয়া বারী অমসু ! সুরধুনী গঙ্গানা নদীয়া জিলা হেক লাছোকখিবগা লোয়ননা ‘হুগলি রিভর’ নংত্রগা ‘হুগলি নদী’ হায়রগা অমুক খঙনস্ত্রে। মসিসু ইতিহাস লৈ। কলিকাতা যৌরমদাইদা, প্রোটুগীজশিংনা (লোই চল্লিঙৈদা) ‘ওগিলি’ কৌবা সহর মচা অমা শেমগৎলম্মী। ‘ওগিলি’ হায়বা বাইহে অসিদগী ‘হুগলি’ থোনখিবনি। অনৌবা মিংথোল ফংলবী তুরেল, যাংনা চেহুরি; গঙ্গা সাগর তম্মা। বঙ্গদেশ অনীদা চেহুরিবা তুরেলশিং, গঙ্গা সাগরদা অমত্তা ওইনা অমুক উন্নজৈ। থোইদোক হেন্দোকা হুগলি তুরেলসু য়ায়া মমিং চংলি। ঈতিনফম মচীন্দা হিথাংফম লৈরে। য়ায়া কামরবা ঈশিং লম্মী অমসু ওইরি।

২

সুরধুনী গঙ্গাদি কমদৌনা মিংথোনখি ?

থায়না থায়না মমাঙউদা, ভগীরথী গঙ্গা অমদি জলাঙ্গী গঙ্গা অনীবু পুন্সপ্পা ভগীরথী গঙ্গা কৌরিঙগী হানি। তুরেল অসিগী নোংচুপ থংবা তোবান্দা উমং, মোংসোং য়ায়া লৈরম্মী (হৌজিকসু খরদি লৈরি)।

শুক্রা মমলবা উমং অমদা লাইনীংবী অমা মথন্তা লৈরম্মী। মহাক উইহে বাইহে চাদুনা হিংলম্মী। উমং অদুদা হৈ লৈ অমদি লফোই, থৈবোংনচিংবা কয়াসু হৌরম্মী। লাইনীংবী অদুগী চমলবা খাঙপোকশঙ মমাঙদা খোঙনাং বট পান্ধী অচৌবা অমা হৌরম্মী। খোঙনাং বট মখোঙদা মাগী ধ্যান তৌফম ওইরম্মী। লাইনীংবী অসিবু সুরধুনী কৌই। মহাক উমংদা অদুম পোকই, উমংদা অদুম চাউরকই। অদুনা, মথন্তা লৈবদা করিসু অকি অখঙ লৈবিদে। মাগী মপা ময়াসু পুন্না উমং অদুদা লাই নীংমিন্নরম্মী। মদুদা সুরধুনী ফংজখিবনি। মসিদা থোইনা গুকনিংঙাই ওইদে।

বৈদিক যুগকী মহামুনি লাইনীংবশিং— লোম্ববু ওইরসু, ফোঙনবু ওইরসু, সুন্দরী মানুৰী (ফজ্বী নুপী) কয়াগা য়ুস্বান্নে, মচা ধারা থমলম্মী। নুপা নুপী ওইনা পোকলবদি পুংবা নাইদুনা লুমদিম্মরগা লৈমিন্নদবা য়াদে। মহামুনিশিংনা ভক্তিকা নংত্রগসু সেবিকা দাসী কয়াগা লৈমিন্নবসু য়াওই। অসিগুস্তা লাইনীং মখল অসিবু ‘সহাজিয়া সাধনা’ নংত্রগা ‘সহাজিয়া কন্ট’ (নুপা নুপী পুন্না লৈমিন্নদুনা লাইনীংমিন্নবা কাঙলুপ, Co-habiting religious group হায়রগা খঙনৈ। শম্মা হায়রবদা সন্ন্যাস নংত্রগা তান্ত্রিক আশ্রমদসু, লোম্বা য়ুস্বান্নবসি চংনরম্মী। মসিতনা ঈশ্বর মশক খঙনবা নংত্রগা ঈশ্বর ফংনবা লম্মীনি হায়দুনা খন্নরম্মী। মতৌ অসুয়া সুরধুনীসু হুৰীকেশ কৌবা মহামুনি অমনা দেবপ্রিয়া কৌবী দাসী অমগা পান্দুনা পোকখিবনি হায়নৈ।

সুবধুনি লৈশাবী ফারকপা মতমদা মমা মপা অনীমক নোঙ্গাশ্রে। মহামুনিগী মচানুপী সুবধুনি সু লাইনীংষী ওইবা তাখি। মাৰু তান্তিক সন্ন্যাসীনি নংত্রগা সুবধুনি দাসী হায়রগসু খঙনরম্মী। কনাগুস্বা পণ্ডিত খরনা মহাক অসি শ্রীকৃষ্ণগী সখী অমনা অবতার তৌরকপনি হায়দুনসু থাজনবম্মী। মাৰু সুবধুনি সখীসু কৌনরম্মী।

সুবধুনিগী লাইনীংফম ওইখিবা উমং - চহীচা কয়া উমং লমলেম ওইদুনা লৈরকই। মীওই খরতনা তাংদাংবা মফম অদু খঙনৈ। মী চংবসু কিল্লবম্মী। সুবধুনিগী ভূত থোকই হায়নবম্মী। সুবধুনি কনানো হায়বা খঙনদবসু কোঙ্গায়নি। ভগীরথী গঙ্গাগী মতেক খবদংবু সুবধুনি গঙ্গা থোনখিবগী পুরাষী - নদীয়া বাসী অযাশ্বনা কাউথোক্লুশ্রে। খঙনদবনা অযাশ্বনি।

মাগী লাইনীংফম ওইখিবা মফম অসিনা স্বাইদগী শেংলবা তীর্থস্থান অমনি। মহাক্সা স্নান তৌবস্বা (ভগীরথী গঙ্গাগী) ঘাট অদুগী ঈশিং— হোলি রাটবনি, গঙ্গাজল অশেংবনি হায়নবি। গঙ্গোত্রীগী গঙ্গাজলগা চপ মাম্লে হায়দুনা খম্লে। মাগী ঘাট অদুবু তোঙান, তোঙানবা মমিং খবসু থোম্লে— ‘উদ্ধাব ঘাট’ অমদি ‘মিলন ঘাট’। কনাগা কনাগা মফম অসিদা মিলন ওইখিবা নংত্রগা কনানা কনাবু মফম অসিদা উদ্ধাব তৌখিবা? লমযৌববা প্রেম কথা অমগা থাগোমবি।

সুবধুনি উমংদা নংত্রগা সুবধুনি ঘাট্টা লাইনীংলবদি অপাম নুংশি রাইথুংনৈ, নীংজবা কয়াসু থুংঙি, ঈশ্ববগী অঙাল ফংঙি, মচা ধাবাসু পীনৈ .... অসুম হায়না থাজরা কয়া লৈবকই। চীহ্মাং লান্দুনা রাবীনবি। সুবধুনি হায়বা অসিমক সুভনামনি।

চুম্মী, যাম্মা চুমস্তবা রানি। নিঙোল পোকপী কয়ানা, মচানুপীশিংবু সুবধুনি মিংথোম্লে। সুবধুনি দাসীসু মঙাল ফংখি।



অহিংনি !

আদি কালগী অহিং ! লাইগা মীগা শম্মরিঙগী রানি। ওইথোকপা যাদবা পূম্মক ওইথোকলম্মী। ওইথোক্তবা লৈবমদে। মদুগী ফজববা রস নংত্রগা তোঙানবা পাশ্বে পাউবৌ অমসু হেক্তা লৈবম্মী। মীত্রং মনুংদসু রাবোং অচুম্মা লৈবম্মী। মঙফাওনবা, মঙতাকবা গীরস্বা অসিসু চংনবম্মী। আকাশবাগী হায়বা অসিসু আদি সাহিত্যগা থাদোক্লুস্বা যাদবা মচল অমা ওইরম্মী। ওইথোকপা যাদবা রাবীসু ফজবা কলা অমনি। চীহ্মাং লান্দুনা লাকলবা পুরাষী নংত্রগা পুরাণগী রাবী কয়া লৈরি। মীরোন অমগী মথংদা মীরোন অমা চংথবকই। লোম্মননা পুরাষীগী মশক মওং হোংলকপসু থেংনদবা নন্তে।

সুবধুনি কৌবী নুপী অমা লৈরম্মী। মসিমদি শোয়ম্লে। মাগী মমিং, হৌজিকসু অমর ওইহৌরি। ঈশৈদা শেথানরি। মতিক মঙুণ লৈবী নুপীনি। অদুনবু গুসি ফাওবা হিংলিবনি।

“সুরধুনী !”

অহিংগী অচিকপা থুগাইরদুনা শকউদবা খোঞ্জেল অমনা খঙহৌদনা অমুকসু কৌরগা  
ঙাংলকই — “সুরধুনী ! নহাক যুম পাল্লনে।”

সুরধুনী তায়। মহাক লোংহিপুরি। মমীং উইশিল্লি। মমঙ ওইনসু তৌই। মহাক্কী  
জ্ঞান লৌশিং তংখায় অমসু লৈরি। যোগ সাধনাগী শক্তিসু লৈরবীনি। নুং-পান ফাওনা উবা  
ঙম্বগা লোয়ননা চিংশিনবগী লীচিংসু লৈরবীনি। মাগী নুংমীংনা মূর্তি অমা উজৈ। মহাক্কা  
অমুক্তং উজগে খন্দুনা নীংজরিবা বাঁশীধারীনি। মহাক মমীংতি পাংথোকপা তৌদনা মখুং  
লোম্বরগা হঙ্গৎচৈ — “প্রভু ! যুম পানবা হায়বদি ?”

“মপাং নাইবা পুন্সি লেঙ্কু হায়বনিনে, অঙাওবী !”

“ননাইদি লাইনীংবীনি প্রভু ! ইথন্তা হিংবসিনা হেন্না নুংঙাইজৈ।”

“সুরধুনী ! যুন্সাল পুন্সি চংদ্রবদি লাইনীংবা যাদেনে।”

“প্রভুসু .... ?”

“হোয়নে, ঐগীসু গোপী লিশীং লিশীংনি।”

“ঐদি কনাদা যুম পানগনি ?”

“নঙগী নশক নতো কবিদা ব্রাংলি ?”

“চহী আ যৌরবী ঐবু কনানা...?”

“ঐনা হেক লৌসু ঙাইদনা।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা মখাতানা হংলকই - “নহাক  
নশানা যাবত্রা, সুবধুনী?”

“প্রভু ! ননাইবু ..... ?”

“উম! ঐহাক নদীয়া বিহারী ওইনা অবতার তৌরগনি।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা  
মখা শমথরদুনা হায়রকই — “ঐনা নঙবু উদ্ধার তৌরগনি। নহাক মমা ওইদি, ঐনা নঙবু  
মমা ওইহনগনি।”

“কমদৌনা চহী মতাং অসিদা ...?”

“হে সুরধুনী ! হনুবী ফজরি!” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা লক্সবোই করিবোই  
তৌরদুনা হায়রকই — “পূন্সমক ঐগী ইছানি; ঐনা ওইহননীংবা পূন্সমক ওইবা যাদবা  
লৈতে। নঙদি য়াম্নসু ফজরি, অঙাওবী ! চহী অদুদি খংচিং চিংশিনবীগে।”

“ঐবু হৌজিকসু ফজরিবা!” সুরধুনী মোমোননৈ। মমীংতি পাংদে।

“ফজরি, য়াম্না ফজরি, হেন্না হেমসু ফজরক্কে। ঐসু নঙবু য়াম্না মীতাজৈ।” শকউদবা  
খোঞ্জেল অদুনা নোকফেং তৌনা হায়রকই — “ঐবু নপুরোইবা ওইনা নীংজৌ, নপুরোইবা  
ফংগনি। ঐবু নচা ওইনা নীংজৌ, নচা ফংগনি। মতৌ অসুন্না নুপা ওইবশিংনা শ্রীমতী  
রাধিকাবু তাক্সোয় ওইনা নীংজৌ, তাক্সোয় ফংগনি। শ্রীমতী রাধিকাবু মচা ওইনা নীংজৌ,



মচা ফংগনি। পুন্নমক ঐনা শেশ্বনি, পুন্নমক ঐণ্ডোন্দগী থোকখিবনি। পুন্নমক ঐণ্ডোন্দা অমুক তিল্লগদবনি। নঙবু গীতা খঙলে হায়দাইনে? পুন্নমক মাঙহনবসু ঐনিদো। হে অঙাওবী, নুংশিবী! মোন কোন্দুনা তুমজৌ, মোন মনুংদগী ঐহাক থোবক্লে।”

“য়াথং অদুমক ঙাকচগে, প্রভু !”

“ঐবু প্রভু কৌনু, নঙনা চহী যান্না হল্লি।”

“কমদৌনা ?”

“লাইগী চহীদা ঐনা হল্লবসু, মীগী চহীদদি নঙনা হান্না পোকথ্রে।”

“অদুদি, কবি হাযনা কৌজৌ হাযবনো ?”

“প্রাননাথ কৌবসু যাই।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা শমথবদুনা হাযবকই — “ইমাগী নদীয়া বিহাবী কৌবসু, ইযাদা হেক যাজৈ।”

“অমদা মিংগৌ অনী পুনবসিবু ...?”

“ঐদিনে ওইনীংবা ওইবনি !” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা অমুকসু শম্পেডুনা ঙালকঠ — “যেংগেই, সুবধনী ! ঐগী বাঁশীনা কৌবদা মরা মপুবোইবা লৈববী গোপী লিশীং লিশীং ইনাভা চেল্লডুনা মানা মানা ঙমজবা কংলি, সেবা তৌবৈ। ঐণ্ডোন্দগী থোকখিবা ঙাকনি, ঐণ্ডোন্দা অমুক তিল্লবদা কবিসু দোষ লৈতে। মবম অসি লৈবনা ইমাগী নুংশিবসু, ইতুগী নুংশিবসু অনীতুনা নঙোন্দগী ফংনিংঙি। পানগী রানা অমনি, নুংগী রানা অমনি। নুংশিবগী তোঙান তোঙানবা শকলোন অদু খঙহনবা তাবনিদো। নঙসু নপুবোইবগী নুংশিবা, নচাগী নুংশিবা, অনীতুনা ফংজৌ। মমা মশক খঙদনা, মপা মশক খঙদবঙম মমাগী নুংশিবা মশক খঙদ্রবদি মতুগী নুংশিবসু মশক খঙবা ঙমফম থোক্তে। মমাব খুকশ্বা তাই। লাই ওইনা নিংবা তাই। অদুতনা অথোইবা নুংশিবনি। মদুতনা পুন্সিবোল অমসুনি। মসিবু কৌই লাইনীং অথোইবা! লাইব-লাথুপ অসি মী অহমসুনা খঙহনবা যাদে, পাপনিদো। অনীগী মবক্তা লৈবিমথৈ পুন্যানি, সুবধনী!”

সুবধুনীনা হঙ্গৎচৈ — “ননাই ভাপ তাজদ্রেদা, প্রাননাথ ! ধর্ম তত্ত্ব অদু শেংনা শেংনা হেভা বাখ্যা তৌবীযুদো।”

“হাই অপঙবী ! মপাসু ঐনি, ইচাসু ঐনি হাযবনি।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা হাযবকই — “মতৌ অসুন্না মমাসু নঙনি, নচাসু নঙ ওইবোইদ্র হাযবনি। রাহেহোকা লান্না হন্দোকলবদি পাপনি হাযবনি। অনীনা অমত্তা ওইদ্রবদি অহম সুবা যাদে। অহম সুবা অদুদগী মবিসুবা পুংবা অমা অমুক থিবা তাই; মমা ওইবা যাই, মপা ওইবা যাই। অদুনা, মমা মশক খঙগে হাযবদি নুপানা মতু থিবা তাই। নুপীসু মপা মশক খঙগে হাযবদি মরা নাইবা তাই। নুপা ওইবশিংনা মতু হেক থিখিবগা মমাব নুংশিবগী চাং খঙহন-হহুখি। নুপী ওইবশিংনসু মরা হেক নাইখিবগা মপাব নুংশিবা অদু মযেং খংতা তাখি। স্বাইদগী মরুওইবিবা নুংশিবা অনী অসি খল মান্না থমগে হাযবদি নুংলোন শান্নবা তাই। নুংলোন হাযবদি অরোনবা লমচং চংলু হাযবা নঙেকো।”

“মদুনা অমুক হেন্না ভাপ তাজখিদ্রে, প্রাননাথ ।” সুবধুনা খুস্মী ।

“যেংগেই সুবধুনা ! মুনি ঋষিশিংনা নুগী হেক খুদিংমজ্ঞা ইমা কৌরিবসে নুংলোন শাল্লবিবনি, নুংশিবগী খল চপ মান্না থম্বা হোংনদুনা সাধনা তৌবিবনিদো ।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা অমুকসু শন্দোজুনা হাযবকই — “মমাবু মতুগুন্না নুংশিবা গুমলবদি মমা মচা অমদি মমৌ অহমগী নুংশি লীচিং অদু লেঙদনা লৈগনি, খংন-চৈনবা থোকলোই । ফবে, ঐনা নংগান্দা চাংযেংগা লোয়ননা খুদমসু উৎতুনা তাকপা তাইদো, সুবধুনা !”

“খঙজবে, প্রাননাথ ! লেঙশিনবীবকউ প্রেম শৈয়্যাদা ।”

“লাই কাঙখল হাযদোকউ ।”

“হাযদোকচবে, প্রাননাথ ।”

“স্বংকো ঐগী স্বয়ং কপ !”

শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা আসে হাযবগা লোয়ননা সুবধুনা মথাদা কোল্লিবা মোন অদু খঙহৌদন লংদই অনী অহম নাহোবকই, হুইস হাযবা সহম অমা পাইথোকখি । হেক থংনবা মিকুপ্তা, চহী কুনমঙগী নীংখিজববা পাখঙ অমগী মূর্তি - ফুং হেজ্ঞা শাফোঙলকই । সুবধুনা দাসীনা চেপলিবা লাইফমুংগী ফম্মাংদা লেপলবে । হস্তাম মপাল মচুগী ফৈজোম খোল্লি, ব্রান্দেমখোইবী মচুগী লেঙয়ান অমা যাস্তে । খাজগুন্না নীংখিজববা মাযথোংনি, ফিভম মূর্তি ফজৈ, নোংশা শাবার্ল, মমীং তোংলাওনৈ ।

সুবধুনা মমীং পাংথোকই, পুমঙক হেজ্ঞা ঙকত্রে । খোইকম মোমোন তৌবদুনা হাযবকই — “লেঙশিনবীবকউ প্রাননাথ ।”

“সুবধুনা ! নঙদে মপোক অমদা শ্রীমতী বাধিকা ওইবস্মী ।”

“ঐবো, বাধিকা ? শ্রীধাম বৃন্দাবনগী শ্রীমতী বাধিকা ?”

“উম ! বাধিকানি নহাক । অদুনা ইমাগুস্মী, অবোকুস্মী নঙবু ঐনা নমিং কৌবিনি ।” স্বয়ং কপ অদুনা শমথবদুনা হাযবকই — “ঐনা লৈবা ময়মদা, নহাক নৈবা তাবনি । ঐনা নঙবু চহী তংখায় চিংশিনবীগনি, নহাক তনৌববী মমা অমুক ওইহল্লগনি, নহাকপু ঐনা চহী ১০৮ তিংহনগনি ।”

“কপানি, প্রাননাথ ।”

“ঐবু নদীয়া বিহাবী কৌনে, নদীয়াগী মপুনি ।” নদীয়া বিহাবীগী শক্তম লৌবিবা স্বয়ং কপ অদুনা মথাতানা হাযবকই — “সুবধুনা ! নঙনা নোংথক্তা শ্রীহবি কৌবদো, ঐ তায । লৈঙমখিদে । ঐহাক্সা নঙগী নফমদা তোঙানবা নদীয়া বিহাবী ওইনা অবতাব তৌবগনি । মতুংদা অমুক নিমাই পদ্মিত ওইনসু অবতাব তৌখিগনি, কলিগী জীববু লানবীগনি ।”

“হে নদীয়া বিহাবী ! কাউজবোই নহাকপু পুলি চুন্না !”

“সুবধুনা ! নহাক নহা ওইজবো, ঐনা বব পীববনি ।”

চিংইঙনা সুবধুনি নহা ওইথোরকলে। অঙকপা ফংনা ফজরবী নুপী অমা ওইত্রে। মহাক মশাসু খঙজৈ, মশাদা কামগী ঈনোং হৌরকই। মথন্তা শোঙৈ — “নুঙাইজরেদকো, হে নদীয়া বিহরী!”

শ্রীনদীয়া বিহরীনা হায়রকই — “সুবধুনি! ঐহাক মপা হান্না ওইরগনি, মথংদা মচা, নঙগী নচা .... অসুন্না মথং মথং শাযোন লীলা কয়া, তাইবং অসিদা ঐনা শান্নরিবনি। তাইবং অসিদা পা হায়বা অমগা পী হায়বা অমগা অনীতনি লৈবিবা। অবোকসু ইমানি, ইপা পোকপীনি, ইপুসু ইপানি, ইপাবু শেন্বীবা। ইপা ইমা হায়রিবা অনী অসিগী তোঙান তোঙানবা শাযোন লাংওন গাঙনি। অদুনা নুপী খুদিংদা ইমা যাওবি, নুপা খুদিংদসু ইপা যাওবি। রাখুপলোন তত্ত্ব অসি খঙথোনে, সুবধুনি!”

“ইপা ইমা হায়বদি?” সুবধুনিনা হঙ্গৎচৈ।

“হে লাইনীংবী অঙাওবী! খঙদ্রিরনে হৌজিক ফাওবা?”

শ্রীনদীয়া বিহরীনা অমুক শমথবদুনা হায়বকই — “লীঙ্গ নংত্রগা মূর্তি পূজা তৌববা মতুংদা পুনা ফংগদবনিনে, সুবধুনি!”

“কংচববনি ওসিদগী, লৌবীবো লংনবা লৈতনা।”

সুবধুনিনা মফি সাড়ী কোমগোমনৈ। চহী যামলবী হনুবী, শেংলিবী কুমাবীনি। ইন্দ্রি খুদুম চন্দুনা তান্দ্রিক যোগ শান্নবকই। নুপী ওইবীগী খুদুম কয়া তথোং তগৎনবি, মবিল চংত্রি; মমায়দি খুইতকনৈ। চহী নিফু ওকযাগী নুপীগুমত্রে। হনুবী ফজবীগী খুইতকুবা মাযথোংদসু, লৈবদি লৈবনিদো সুমহংয়াই! শ্রীনদীয়া বিহাবীসু মশাদা কামগী ঈনোং কাংলক্রে। মশাদা থোঙ্কিবা ফিজৈং লৈতেং- লৈমায়দা থাদত্রে। লাইফমুংদা চংশিনত্রে। কাঙখল যেপশিনত্রে। লম্বোইবী ফজবী সুবধুনি সবীগী অকুং অতোং নাইরবা ওংলৌদা নুংশি চান্না.....!

‘মকপ খবগী মতুংদা শ্রীনদীয়া বিহাবী শ্বাই মাঙত্রে! ককচেংদৌনা তৌবা জীব অমা ওনত্রে .... সুবধুনিগী সুবধুনিদা চংশিনত্রে। সুবধুনিদো ..... অনী উমশিনত্রে। মথোঙ অনী তিংথোকখি, সাড়ী শেংচিনত্রে।

৪

সুবধুনি মীংকপ খংথোক হেক থোকই।

লোংনা হৌগংলি, কোয়য়েং য়েংঙি। ফমুং মনুংদা নুংশিবা লৈনম নমলকই। মহাক ওকচানৈ। মঙগা তাইবংগা লোঙ্কোনখি। মহাক্লা কাঙখল হায়দোফুনা কুমথরকই। মহাক ওকপদা থেংত্রে। ফম্মাংদা নাশু মচুগী ফৈজোম, বান্দেমখোইবী মচুগী লেংয়ান তারম্মী।

“ইস! লাইগী মঙ! করি মঙনো? মঙনি করম্মা হায়গনি? ঐবু মীত্রংগী ঈপাক্তা ওাওহন্দুনা মায়াজল তৌত্রবা! ফৈজোম লেংয়ান খুদম থমলম্মী। শ্রীহরিদি কদায়দা?”

সুরধুনী মগ্নি শিষ্টে। মোমোনসু তৌই। মাগী লাইনীং মপুং ফারে খঞ্জে, মখুংনা খোইদৌ খাদা নান্দুনা অমুক হায়জৈ — “হে শ্রীহরি ! ইমাগী নদীয়া বিহারী ! লৈয়ুকো লেঙদনা ! ইমাগী পীবুকনুংদা। নহাক মপান থোরক্‌নু। লাই ফারে, লাই ফারে।”

“সুরধুনী মাইয়া ! য়াথং অদুমক ঙাকচগে।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা শমথরদুনা হায়রকই — “হৌজিক্তি ঐসে নঙগী পীবুকনুংদা নচা ওইনা অমুক লৈরেদো। খঙলরা পুন্সিরোল অথুপ্লা?”

সুরধুনীনা খুস্মী— “হে নদীয়া বিহারী ! ইপুরোইবসু নঙনি, ইচাসু নহাকনি। খঙজরে, শ্রীহরিগী অঙকপা মহিমা ! মঙদা উজখিবা নঙগী নীংখিজরবা মূর্তিদো ঘাটকী উমং অসিদা মন্দির শাদুনা লাংচগে, নুংতিগী সেবা চংচগে। অরোনবা লাইনীং লম্বী অসে কনাদসু হায়দোকচরোই। হয়েং পঞ্চিরমদাইদা চীহ্নাং লামা লোংলমগে। লৈনুংদা শিলা (নুঙগী) মূর্তি ফুমলমগে। সুরধুনী উমংদা, ঘাট্টা লাইনীংজরবদি অপাম নুংশি থুংনবা ওইসনু, মচা ধারা পানবসু ওইসনু, নীংজবা পুন্সবসু থুংজবা ওইসনু!”

“তথাস্তু!” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা বর অসি পীবগা লোয়ননা হায়রকই — “বর অমগসু নীয়ুদনা হে সুরধুনী প্রিয়ে!”

“ইমাগী নদীয়া বিহারী ! নহাঙং লেংদনা, লোংতুনা লৈবীয়ু ইমাগী পীবুকনুংদা।”

“হে মাইয়া ! নশা লুমথরকলবদি ... ?” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা মখা তানা হায়রকই — “ফরে ফরে বর অমসু পীরমগে।”

“তাকপীয়ু হে নদীয়া বিহারী !”

“নহাঙি ঈশিং মথক্তা ফমলগা ধ্যান তৌবা ওম্বা ওইজৌ, মদুনা অরা অনা কোক্‌নি। ঈয়াইদা লৈঙেইপুঙ অমসু লৈবনি, মদুনা ঐগী ব্রাহ্মোলশঙ ওইয়ুকো।”

“য়াথং অদুমক, বর অদুমক থোজানবীয়ু!”

মতৌ অসুয়া, সুরধুনী কৌবীদো ওমথৈ লৈতনা নুংঙাইজখি।

সুরধুনীনা উমং অদুগী খোঙনাং বট মখোঙদা নদীয়া বিহারীগী লৈখোয়্লা শাবা মূর্তি অমা লাংলম্বী, মখুংমক্‌লা শাজবনি। চম্মকারনি ! লৈখোয়্লা শাবা মূর্তি অদো নুঙগী মূর্তি ওল্লকখি। মতমগী মতুং ইন্না সুরধুনী মশা লুমথবকই। মহাক য়ায়া বারকলে। ঈশিং ময়াইদা ধ্যান তৌই। লৈঙেইপুঙ মথাক্তা উনাগী খাঙপোক অমা শারদুনা লৈজখি। মাগী পীবুক নুংগী নদীয়া বিহারী, অসুম অসুম চাউখংলকই, অসুম অসুম থাচং থাশিং হেল্লবসু থোরকখিদে। সুরধুনী ধ্যান তৌবা বারকলে। শ্রীহরি কৌরদুনা হায়জৈ — “হে পাননাথ ! ইমাগী নদীয়া বিহারী ! তাইবং খোঙদোই হুল্লকলোদা, ইমা খাঙবা বারে!”

“মনুংদা অসুম লৈরনি .... থোরকওই।” শকউদবা খোঞ্জেল অদুনা মনুংদগী ঙাংলকপগুয়া সুরধুনীনা তাজৈ— “নঙনা অদুম লেঙদনা লৈয়ু হায়খিদাই।”

“ফরে ফরে ইমাগী নদীয়া বিহারী ! নঙসু নমাগী য়াথং ঙাকউকো।” সুরধুনীনা চৈনাখোল খাঙনা খাঙনা হায়জৈ — “ইমাসু চাদ-থক্তনা ইমীং চেজেং উইশিন্দুনা ঈশিং মথক্তা ধ্যান তৌরগে।”

নুংপান্দা মমা মচা শীংনখি। লৈঙেইপুঙ মথক্তা সুরধুনী যোগ তৌবা হৌত্রে। মখুং অনী লোন্ননা মমীং চেজেং উৎশিনত্রে। পীবুকনুংগী নদীয়া বিহারীসু অসুম অসুম চাউখৎলকই। সুরধুনীসু মাগী তান্ত্রিক শক্তিনা অসুম অসুম চাউখোরকই। নদীয়া বিহারীবু চহী কয়া মীরোন্দুনা লৈখি।

সুরধুনীনা চহী ১০৮ সুবা নুমিংকী অমুক অঙনবদনি। মফম ইখঙ হেক খঙহৌদনা গঙ্গাগী ঈথক হৌরকই, অকনবা নোং নুংশিং যাওরকই। প্রলয়গী মতৌগুয়া তৌরশ্মী। সুরধুনীগী খঙপোকশঙ হুমথোকত্রে। লৈঙেই পুঙ মথক্তা ফমলিবি সুরধুনী মচি লেঙখিদে। পীবুকনুংদা লোৎলিবা নদীয়া বিহারীনা অসুম অসুম লুমথখি। সুরধুনী খঙই। লৈঙেই পুঙ কায়রকই, সুরধুনী লুপথবা হৌরকই। তুরেল কাগুপ্তা মীনা ফিঙৌ ফৌবগুয়া য়েংনখি।

সুরধুনী, অসুম খজিক খজিক লুপখি, লুপথখি অসুম অসুম লুপথখি। শ্রীনদীয়া বিহারী, মমা সুরধুনীগা লোয়ননা মমৈথংদা চুপ লুপত্রে - ঈশিং ঈপোম, কোঙ্কোল পিড্রিক পিড্রিক ... তপ্পা তপ্পা মাঙত্রে।

নদীয়া বাসীশিংনা লাওনরকখি — “সুরধুনী মাইয়াকী জয়! সুরধুনী গঙ্গাকী জয়!”

খোন্নাও অসিনা পুম্ননীল নীনখি। নুমিং অসিদগী শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা চেল্লিবা ভগীরথী গঙ্গাগী মতেক খরদংবু, হায়বদি প্রচীন মায়াপুর ঘাটগী হৌজিক নৌনা শারিবা গৌবাঙ্গ সেতু ফাওবা অসিবু মপুংদা, ‘সুরধুনী গঙ্গা’ হায়রগা খঙনখি। শ্রীনদীয়া বিহারী অমসুং সুরধুনী মমা মচা ঈশিং মনুংদা গা ওন্দুনা লৈখিসু হায়নৈ। পন্দিত খরগী মত মতুংইন্না সুরধুনী লুপত্ৰবা মতুংদা শ্রীনদীয়া বিহারী, ঈশিং মনুংদগী শরেপ ফারবা পাখঙ অমা ওইনা ফুং লাওনা ফাওগৎলকখি হায়নৈ। ঈশিং ময়াইদা লেপ্পগা অসুম হায়না লাওরশ্মী, “তাও তাও, নদীয়া বাসী পুম্নমক! ঐ নদীয়া বিহারীনি। সুরধুনী গঙ্গাগী শ্বামীসু ঐনি, শ্রীরামসু ঐনি, শীকৃষ্ণসু ঐনি। পুম্নমক ঐগী লীলানি। ঐদি শকথুপ্পা মীপুম খুদিংদা লৈবনি। ঐনা ঐবু মশক খঙগে হায়বদি প্রকৃতি পুরুষ অনীগী থাদোক্ৰবা যাদবা মরী অদু হান্না মশক খঙঙ। লাইনীং লম্বী লাল্লবী, নুপা ওইববু তাথি তাওইনা খঞ্জখিবি সুরধুনী মাইয়াগী মফমদা প্রকৃতি পুরুষকী মিলন ওইল্লবদি মঙাল ফংদে হায়বা অদু তম্বীবা লাকপনি। হৌজিক্তি মহাক মঙাল ফংত্রে। সুরধুনী মাইয়াগী থরায় হকচাং ভগীরথী গঙ্গাগী ঈরোলনুংদা তিনত্ৰবনি। মুংতবা ওইরসনু মাগী মমিং! যুগ অমদা ঐ অমুক লাকখিগনি। মানুষ দেবতা ওইনা পোন্সখিনি। সুরধুনী মাইয়াগী ঈপাক লান্দুনা হরিনাম প্রচার তৌরখিগনি। মতম পুম্নদা ঐবু নিংজৌ, ঐবু লাংটৌ!”

সুরধুনী গঙ্গাগী ঈয়াইদা লেপলিবা শ্রীহরিগী স্বয়ং রূপ অদু সুরধুনী উমং তন্না চংশিনত্রে, মশক অদুম উখিড্রে। মিকুপ খরগী মতুংদা ভূমিকল্প (যুহার হাখি) তৌখি। নদীয়াগী লৈয়াং লৈওং হোংদোক হোংজিল তৌখি। সুরধুনী উমংদগী লংত্রিক হেক লংলবা মঙাল অমা, নোংথক্তা পাইখৎখি।

মতমগী মতুংইন্না সুরধুনী ঘাট, সুরধুনী তপবন- তাংদাংবা মফম খঙনখিড্রে। শূকলবা উমং ওইদুনা লৈত্রে। নদীয়া বাসীশিংনা নদীয়া বিহারীগী মূর্তি লাংনরশ্মী। অদুবু মুসলিম

লৈঙাকী মতমদা মূর্তি ফোঙনা লাংপা য়ারমদে, অখিংবসু লৈরম্মী। সুরধুনীনা লাংচরম্মা নদীয়া বিহারীগী মূর্তি, লৈনুংদা ফুমজিন্ত্রে (যুহার হাবদা মথস্তা ফুমখিবনি।)

সুরধুনী প্রেম কথা— সাধু পন্ডিত কয়াগী চীস্থং লান-লান্দুনা লাকখি, শেমদোক শেমজিন, হাপতোক হাপচিন কয়াসু তৌরকই। করি হায়নি, বাপ্তিকী রামায়নসু অদুমঙাই। মতুংইনবা পন্ডিতশিংনা হাপ্তোক হাপচিন তৌনখি। সীতা লৈনুং চংবা যাওদবা রামায়নসু লৈতবা নস্তে। অদু ওইদুনসু ‘সীতা রামগী’ গী য়াংলেন শরু ওইরিবা বারী মপুংদি লেংত্রি। মতৌ অসুম্মা সুরধুনী গঙ্গা অমদি শ্রীনদীয়া বিহারী অনীগী অঙকপা প্রেম কথা নংত্রগা ‘সুরধুনী গঙ্গা পুরাণ! মসিনা মীওইবদা পীরিবা লাইনীং লম্বীগী পাউতাক পাউজেল, কাম্বানি। লোম্বু ওইরবসু, ফোঙনবু ওইরবসু, য়ুম্বাল পুজীগী অঙকপা নুংঙাইবা মহাও অদু হান্না খঙদোকখো হায়বগী পারা অমা তম্বীরিবনি। মরম অসিনা সাধু, সন্ন্যাসী অমদি সন্ন্যাসীনি খুদিংমক মচা ধারা লৈহৌরবা মতুংদা লাইনীংবা চংনরিবনি। কনাগুম্মা কনাগুম্মী খবদি ব্রহ্মচারী ওইদুনা লেনগনি খঞ্জরগা লাইনীংবসু যাওদবদি নস্তে। ঈশ্বরগীবু ওইরবসু, মীগী খৌইনশিনবু ওইরবসু ব্রহ্মচারীশিংবু য়ুম্বাল পুজি হান্না মশক খঙহম্বা হোংনবগী খৌদোক ব্রাতোক কয়াসু থোকখিবা লৈ। বিশ্বমিত্র মুনীগী মফমদা মেনকা থাজিন্দুনা লাইনীং লম্বী চুমথোকপীখি। মতৌ অসুম্মা লাইনীংবা লাইনীংবীশিংনা ‘সহাজিয়া কল্ট’ অসিতনা অথোইবা লাইনীং অমনি খম্বরি।

শ্রীহরিনা শ্রীনদীয়া বিহারীগী রূপ ধারন তৌরগা সুরধুনীবু লুপহনখিবা শ্রীধাম নবদ্বীপকী সুরধুনী গঙ্গা! শেংলবা তীর্থস্থান অমা ওইহৌবগা লোয়ননা প্রেম কথা অসিবু তাজবা ফংলবদি মীওইপোক্তী মাই য়াল্লবনি অমদি পুজীগী নুং-পান মশক খঙলবনি। অসুম্মা তাকপীবম্মী সাধু বৈষ্ণবশিংনা। মথোয় অয়াস্বনা য়ুম্বাল পুজীগী মশক খঙখিবা ঙাকনি। ফোঙদোকপা য়াদবা কয়াগী মরুমদা, অরোংপা অবোংপী কয়াসু হেত্তা লৈবম্মী।

অমবু ওইরে, সুরধুনী গঙ্গা চেকুরি! যুগ যুগ খুদিংদা লীদুনা লাকলি অমর প্রেম কথা! যুগ যুগ খুদিংগীসু লাইনীংবা লাইনীংবী, ব্রহ্মচারী কয়ানা সুরধুনী গঙ্গা মপালদা মঙাল থিবা লাকুরি। মফম খঙখিদ্দবা সুরধুনী উমং, সুরধুনী ঘাট - নৌহৌনা থিগংনম্বক্টি। নীংজবা থুংগনি হায়বগী থাজবা থম্বরি। থাজবা অসিনা তোঙানবা অমা ওইনা থম্ববসু তীর্থ যাত্রিক সঙ্গ সঙ্গুনা শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা অমদি শ্রীধাম মায়াপুরদা লাকলগা সুরধুনী গঙ্গাদা কৈদৌবৈ স্নান তৌরিবা?

তুরেল অসিগী মগুণ অমসু লৈরম্মা তাই! লৈখিসনু।



যুগ কয়াগী মতুংদনি।

নোংমা নুংখিলদনি, নুমিৎ তানিং তমাং তৌরে। শ্রীধাম নবদ্বীপকী অহাং খুন্দোন্দা লৈরিবা প্রাচীন মায়াপুরদগী নুপা অমা থোরকই। মহাকী মফি মরোল মোতাই সুতাইনৈ।

মকোই মরাং চোম্বী, মরু কোকই, শিখাক খাকই, চন্দন থিল্লি, মীওই মীতৌ বাং চাওই, মমীং তোংলাও লাওই। চহী নিফুগী মথক ওইগনি। মনমদা নম্বো অচৌবা অমা পোজৈ।

নুপা অসি, মতম কুইনা পন্দিত ব্রজমোহন দাস মহন্তগী আখডাদা শাইদাংদুনা লৈরম্বনি। পন্দিতকী মফমদগী তম্বা য়াবা, খঙবা য়াবা খঙম্বা সেবকনি। মাগী গুরুনা মহাকপু পেনবীবদুনা শিরোমনি মিৎখোলসু পীবিম্ব্রে। অদুনা মহাক গুরুকুল থাদোকুনা থোরকপনি। তৌবসু, পন্দিত ব্রজমোহন নোঙ্কাম্ব্রে। মচানুপা কাশিনাথনা গুরুকুল চলাইহৌরে। শকখঙদবা নুপা অসিগী তোঙানবা পান্দম অমা লৈ। মাগী গুরুনা মবুক হোরবা খোঙনাং বট পান্ধী অচৌবা অমা থিয়ু হায়দুনা তাকপীরম্বী। মদুসু শূকলবা উমং অমগী ময়াইচবুজা হৌবা ওইগদবনি।

মহাক্লা খোঙনাং বট অসি থিনিংলকই, প্রাচীন মায়াপূবদগী খা পাংনা খোঙশাল্লকই। সুরধুনী গঙ্গা মপানগী নোংচুপ থংবা তেবান্দা উমং য়াল্লা লৈরম্বী, মোংসোং কয়াসুনি। মহাক্লা উমংশিং অমদি মোংসোংশিং ফাওর- ফাওরগা অসুম হাইথরকই, অসুম হাইথরকই। উমং মোংসোং খুদিংমজ্ঞা মহাক চংলম্বী, মঙক হাইব-হাইবগা থোবকই। মাগী খোঙচংতি খক লেপখিদি। মমৈথংদা, মহাক্লা খোঙনাং বট অচৌবা হৌবা উমং অদু থেংনথি। মতম অদু নুমিংসু পুমতা তাশ্বে। মহাক নোকফেং তৌই, মঙক নোমজৈ। মহাক কবিসু অকি অখঙ লৈখিদি। শূক্লা মমলবা উমং অদুদা মথন্তা চংশিনম্ব্রে। মহাক উথন্তা অহিং লমদনথি। মাগী গুরুনা পীরম্বা (নবসিংহ মন্তুনা মথৌশংলগা শাখিবা) থাঙপাক অমদি খক থাদোকখিদি। মাগী নম্বো অচৌবা অদু মনাক্তা যাল্লগা থম্বী। নম্বো মনুংদা কবি পোংপু য়াওবিগবা ? উশা অনী কবক্তা খৌরীনা লোন্দুনা মশা তাদনবা পোলাংগী তুমফম শেম্বী। থাঙপাক অদুসু মাগী মনাক্তা যাদুনা থম্বী, য়াল্লা চেকশিনা, তাখিদিদনবা মওংদা যাল্লি মহাক য়াল্লা চেকশিনবা অমদি মমীং মনাসু য়াল্লা শিংবা মীতানি। মাগী গুরুবু খুমজবগা হবি নাম শোন্দুনা নুংঙাইনা তুমথখি।

মাগী নম্বো অদু, খুংচাও অমনি। মী অশিবগী হকচাংকা য়াওরমদৌ যাল্লি। য়াল্লা ঈচং খৌনা লৈবা মীদি ওইবা তাই। নম্বো, মহাক ভুত ফাবা লাকলিত্রা ? ভুত থোকই হায়নরিবা উমং অদুমকনি। মবুক হোরিবা খোঙনাং বট ! ইচম হেক চম্বা খোঙনাং বট নম্বো। ওম্বোক্লুসু মগুগ লৈম্বা বারী অমসু লৈরিবা খোঙনাং বটনি। মবুক অসে ফুট তরুক হেল্লপ রাংনা হোই, মরাক্লা ফুট অনীবোম ওইগনি; মী চাংথোক চংশিন, ফাওদোক ফাওজিন তৌবা য়াই। চহী মমীং খঙম্বা উজাওনি। মবুক অসে কমদৌনা হোত্রোং হোত্রিবা? হোরিবা মওংসু ত্রি লীজ ( ৩ ) মাল্লপ তৌই। খোঙনাং মনুংদগী অঙকপা মূর্তি অমা পোকখিবরা নংত্রগা মপান থোকখিত্রা? শাল্লা হায়রবদা খোঙনাং, অসি মীবু ওইরে, লাইবু ওইরে, মচা পোকখিবরা ? করিগুম্বা মগুগ অমদি লৈরম্বা তাই।

লৈ, মসিগী অঙকপা মহিম্বা অমা লৈরি। মরম অদুনা ব্রজমোহন পন্দিতকী সেবক অসিনা থিবা লাকলিবনি। নুপা অসি ইচম হেক চম্বা মীওই য়ানদে। উমং অসিগী লিখুন বারী অমদি মসিগী অঙকপা মহিম্বা কয়াবু মমুংতানা খঙলবা নুপানি।

উথক্তা মহাক কৈদৌরি ? যেন য়াহিপনি। পুংজা খুদিং মীৎকপ থোকই, মনা থাংগৎতুনা তাই। নিংসা খুর শাংনা হোস্দেরুগা অমুক উইথখি। অমুকসু হেক মথন্তা শীংন্দুনা নুংখমৈ (ভূত লৈ হাইদাই ? থোরকউদনা। ভূত নুপী ওইরে তাল্লোয় ওইগনি। ভূত নুপা ওইরে হাৎকনি। থোরকউনে কনা কনানো?)

অহিং তংখায় হৌথ্রে। ভূত থোরকপগী সমিন ফংখিদ্বে। মহাক নাখোজুনা তুমথথ্রে, তুমথথ্রে। মহাক করিসু নাচুংখিদ্বে।

“হে নুপা ! নঙ কনানো ?”

খোঙনাং বট মখোঙদা নুপী অমা লেপলৈ। মহাক্লা মখাতানা হংলকই — “উমং অসিদা কৈদৌবা লাকপনো?”

নুপী অসি কুচুদি মুনং তৌনা ফজৈ। হনুর্বািন। অদুওইদুনসু মন্স্যাং কোনদে, চপ তিৎলি। মমায় অদো খজিকতং খুইতকনৈ। মৌওই মূর্তি, শাথেক শাবান ফজাবি। মপোপ মতাংসু নীংখিজাবি। কালিকাগী মওং মতৌদৌনা তৌই। অমুবা লৈচিল মপাক তৌনা তুংয়ানলোমদা অমুবা শমলাংনা খুউ মখা ফাওবা য়াহুবি। লেংজুম অনীদগী হাইরথরকপা শমলাংগী চবুল অনীনা থবাক মথক্তা খুমলপম তৌনা য়াহুরি। মাশাদা ফি অতৈ থোংদে। মন্স্যাংদা খোঙনাং বট মনা পবেং অমা য়াহুবি। মদুনা নুপী খুমদ কাযাংপু খুমদুনা লোৎচৈ। নুপী অদুগী অঙকপা মতৌ অমনা মবুকী শবক থজিন্দগী খোইদৌ মখা ফাওবা হোত্রোং হোনা উই। মহাক অসি সুবধুনি গঙ্গা মনুংদগী ফাওগৎলজুনা উমং অসিদা চংলকপনি।

“খুরুমজরি হে ইমা কালিকা!” উথক্তগী নুপা অদুনা হায়রকই— “ননাই যাক পন্দিত ব্রজমোহেনদাসকী সেবক, শিষ্যানি। গুরুনা উমং অসিদা লাই নীংঙু তাকপীবস্মী।”

নুপী অদুনা হায়বকই — “ফৈ ফৈ নীংখিজনা নীংঙু। নঙনা নীংজবা থুংজৌ। য়েংঙু ঐগী ইবুক হোরিবসে নঙনা মেজুকো।”

“কমদৌনা, ইমা?”

“পন্দিত ব্রজমোহেনগী লাভমদা ঐগী রারী যাওরমগনি। মুন্না থিযু, ঐহাক কালিকা নীংলস্মী, কালিকাদি নত্তে।” নুপী অদুনা শমথরদুনা হায়রকই— “শ্রীতদিনা মতম খরা খোঙনাং বট মনুংদা লোৎলস্মী। চেংখাইরগা শ্রীনদীয়া বিহারী ওইনা থোবকখি, ঐগী পীবুকনুংদা অমুক লোৎলস্মী। ঐগী ইচা ওইনা পীবুক চেংখাযবগা গঙ্গা মনুংদগী মপাল থোকখি। মঙাল ওইনা পাইখৎখি।

“ইমাবু কনানো ?”

“সুরধুনি ! সুরধুনি গঙ্গা!” নুপী অদুনা মখাতানা হায়রকই — “নুমিং খুদিং গঙ্গা স্নান তৌজৌ। নঙগী নচা ধারা পানবা ওইজৌ। শ্রীমতী রাধিকাবু নীংজৌ। ফংগনি শোয়দনা।”

“হে ইমা ! সুরধুনি মাইয়া!” নুপা অদুনা উথক্তগী প্রপ প্রপ কুমথরকই। লৈমায়দা শাংত্রোং উপলগা সুরধুনি মাইয়া খুরুমদুনা হায়রকই— “উমং অসিগী মহিমা গুরুনা



তাকপীরম্মী। নচাসু ইমাবু থিবা লাকচবনি। ইমাগী চিনকোই অদুম্মক ফংবা ওইজগে।  
অদো ইমা ... ?”

“লাঙ্কনি শোয়দনা চহী মঙা লাই নীংঙু! ঐসু পাইদুনা লৈরগেকো।”

সুরধুনী গঙ্গা প্রপ প্রপ চৎস্ত্রে। গঙ্গাগী ঈমায়দা অদুম চৎষি, ঈমাইদা চুপ লুপষি।  
মিকুপ খরগী মতুংদা, ঈশিং মনুংদগী মঙাল অমা পাইখৎখি !

৬

“সুব-ধুনী ! সুব-ধুনী !”

খোইথুম্মরবা খোহ্লেহক অমনা ইখঙ হেক খঙহৌদনা, ঈশৈদৌনা খোংলকই।  
ওহ্লেহ্লে মযেক শেংস্ত্রবা খোঞ্জেলনি। সুবধুনী হায়বা রাইে অসিমক য়ায়া থোৎ নৌই,  
সুবসু চেল্লি। তাবসু নুংঙাই। মখাতানা শ্বব চিংথোক চিংশিন তৌবগা অমুকসু খোংলকই,  
“সুর ..... ধুনী ! সুব - ধুনী !”

খোঙনাং বট মথক্তা তুমলিবা নুপা অদু মীৎকপ খঙথোক হেক থোকই, মমীৎ  
খঙপাং হেক পাংথোকই; কোয়ংৎ য়েংলকই (অহিং মমৈগী মঙ অদু কয়াদা মবিক  
চুমস্ত্রবা ! চুম্মীদনা মফম অসিদা সুবধুনী গঙ্গাগী ছায়া লৈবি, মাগী থরায়সু কোইপাইনবি,  
তমখিববী ভুত নন্তে। অযুক অসিদা অমুক, কয়াদা নুংশিরবা খোঞ্জেলনো! কবস্থা উচেক্ৰবু  
খোংলিবা !)

“সুব-ধুনী ! সুব-ধুনী !”

নুংশিববা খোঞ্জেল, অমুকসু তাবকই। মাইনা (উচেক) অমা উনাবক্তগী পাইথোবকই,  
নুপা অদুগী মনাক্তা (উশা অমদা) কবিসু অকি অখঙ লৈতনা তোংলগা মাখৌ পোংনা  
খোঙলকই— “গঙ্গা ! গঙ্গা !”

“হোয়নে হোয়নে গঙ্গা স্নান তৌবগা লাইনীংবা হৌরগে।” নুপা অদুনা মাইনা অদু  
য়েংনা য়েংনা হায়রকই — “নঙ ঐ মকপ ওইসিকো। নমিংদি করি কৌই ?”

“সুব-ধুনী ! সুব-ধুনী।” মাইনা অদুনা ষোঙই।

“ও ! নঙসু সুবধুনী ! ঐগী ইমিংদিনে খঙলত্রা ?”

“গঙ্গা ! গঙ্গা !” মাইনা অদুনা ষোঙই।

“হোয়, হোয় ঐগী ইমিং ওনস্ত্রবনি, স্নারদনা ?” নুপা অদুনা মখাতনা হায়রকই,  
“নন্তোসে শংলম্মু, ঐ গঙ্গা স্নান তৌকখিগে।”

মতম অদু নুমিং মশক উফাৎত্রি। নুপা অদু উথক্তগী কুমথরকলে। মখূতা থাঙপাক  
পায়রদুনা চরোৎ হাবুং অমদি উশা রাশা খরা মশা থাদোকই, উনা-রানা খুন্দোক্তুনা  
শেংদোকই। লাপ্তুরা লৈরিবা গঙ্গা তল্লা চৎখিদুনা হিদের (ঘাট) শেমলুই। লোয়ননা স্নান

তৌবা লোইস্ত্রে। মফি মরোল অকংবা হোংদোকই। মবুক হোরবা খোঙনাং বট অদুগী মমাঙদা ফমদুনা ধ্যান তৌবা হৌস্ত্রে। নীংথিজরবা শাইদাংফম অমা ফংবদা মহাক নুংঙাইজখি, অঙকপসু পোকচখি। চিঞ্জাক্কীদমক মহাক বানিংঙাই লৈখিদে, চেংজেল পুরকই, উহৈ রাইহৈ কয়াসু উমং অদুদা মরাং কায়না ফংঙি- লফোই; যুবী, থৈবোং অসিনচিংবা।

অযুক নুংখিলগী মতমদা মহাক লাইনীংদুনা লৈ। তেঙ্কনা মচা অমদা হরাই চেংরাই তোংশিলগা ক্ষেট্রি ওই করি ওইনা থোং থাৎকুনা চাই, মপুংদি উহৈ রাইহৈনি। নুমিদাংদা উথক্তা কাথৎতুনা তুম্মী। মতম খরা লৈরগা খোঙনাং বটকী উক্রেং অহোবা অদুনা মমাঙথোঙ ওইরগা খাঙপোকশঙ অমা শাগংলকই, মথস্তা তৌজৈ। ই ফাল্লগা মথক কুল্লি, যুবী মনা, কোনা মনানসু মবক মেল্লি। অসুম তেক তেক নোংমা নোংমগী খাঙপোকশঙ অদু রাচেৎকী ফক্কাং লোনশিন্দুনা খাগংলকই, লৈপাক্সা রাই তৈশিনখি। মথস্তা মওং তানা হিংনবা হোংনরকই।

সুরধুনী উমং তপবন মাল্লকই, হাল্লদগী হেমা ফজস্ত্রে। মহাক্সা নীংথিজরবা শেমগংলকই। মথস্তগী পুল্লি য়াল্লা নুংঙাইজখি। উমংদা লৈবিবা মাইনা অদুগা রাবী রাতাই শাদুনসু মতম লেঞ্জৈ। মহাক্সা মরোল কয়া তস্তী, মমিং তাকচৈ। মমিং অদু পন্দুনা মাইনা অদুনা মাৰু তুম্মা হৌদোকই। মাইনা অসি মগী লেংবাস্দসু তোংলৈ। নাইতোম তাববী মাইনা অসি অমোমনি। উচেচক অদুগা মাগা য়াল্লা হেজা নুংশি চান্নস্ত্রে। নুপা অসিনা মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌরিঙৈদা মাইনা অসিনা মগী কোকতোন ওইরপ তৌবা উশাদা তোংদুনা শংঙি। মম্ চেনবা তিল কাং পাইরকলবদি মাইনা অসি পাইথবক্তুনা লাকই, হাংতোকই, চাবা যাবনা মচিঞ্জাক ওইজৈ। উমং অসিদা লীন খরা লৈবম্মী, অযাস্বদি চেম্নস্ত্রে। খাবৌ অচৌবা অমদি উমং কোনবা ওইনা লৈরি। নুপা অসিগা গুইহাক লৈতনা থেংনৈ। অমসু চিক্কে খনদে, অমসু হাংকে খনদে। নোংমদি খাবৌ অসিনা খোঙনাং মবুক অহোবগী মতোন তুমলপ তৌবা উক্রেং অমদা য়েংশিল্লগা মকু হুদোক্তুনা থমলম্মী। নুপা অদুনা লীন মকু অদু নীংথিজনা খুনজিল্লগা থমজৈ, অফবা খুদমনি খঞ্জৈ। মঙোন্দা ঈঙ্গিং অমা পীবিবনি হায়দুনসু নুংঙাইজখি। মগী রাখল, থরায, হকচাং হেমা নহা ওইথোবকলে।

নোংমদগী নুমিং কয়ানি হৌস্ত্রে। মগী চেংজেল লোইশিল্লকই। শেন থুমগীদি মঙোন্দা অরাংপা লৈতে। মহাক্সা মনমদা পোদুনা পুবকপা নম্বো অদুগী মনুংদা চন্দন উপু য়াল্লা চাউবা অমা লোৎলগা পুরকই। মনুংদা সনা লুপা, মালচাং য়াল্লা যাওরি। লাইপোং তিনপোং, লাইরিক্কিচিংবা কয়াসু যাওরি। মমিংতবু চন্দন উপু হায়বৈ বানি। উপু বাকসি নংত্রগা চাউতকপা টুক্ অমনি হায়বসু যাই। মগী নম্বো মনুংদা লোৎলিবা চন্দন উপু অদু হুদোক্লগা মপান থোকপসু থোকনিংদে। মহাক্সা রাখল কয়া খনবমথৈ খল্লগা উথক্তগী চন্দন উপু লৌথরে, শেন খরা লৌথোক্লগা থমলে। চন্দন উপু অদু খোইক ফি য়োমশিল্লগা মগী খাঙপোকশঙ মনুংগী লৈনুংদা ফুমজিনস্ত্রে। মহাক অসিবু মীচেচন মীরোং নংত্রগা মীহাংপরা ? অমবু ওইরবসু, উমং অসিদা মহাক লাইনীংদুনা লৈরি হায়বা কনানসু খঙনদ্রি। চহী মঙারোমদি উমংদগী মপান থোকখিরোই খনজৈ। গক্সা মনান চংপসু মমলিঙৈদা চংলি, মতম চপ চানা য়াহৌই। মাইনা অদুনসু মাৰু হৌদোকই। অদুনা কনানসু খঙনদবনি।

নাংমা নুংখিল অমদনি। মহাক্সা মাগী খাঙপোকশঙগী হোজং ওইরিবা খোঙনাং বট মবুক হোবা অদুগী মনুংদা ফমলগা মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌরিঙেদা ঘনবী অচোবা অমা খোংলদুনা চেনশিল্লকই, চপ লেপলৈ। ওইহাক লৈরগা পাখঙ মচা অমসু চেনশিল্লকই। লাইনীংবা অসিনা মমীং নাস্মা পাংলপ তৌনা হায়ফেং য়েংথোকই, খুদক্তা অমুক উইশিল্লগা খঙজিল্লদবা শাদুনা লৈত্রে। ঘন থিবা লাকলিবা পাখঙ অদু কিথি কিরুম তৌনা চংলকপনি। মহাক পুমঙক হেজ্ঞা ওকত্রে। মাগী ঘনবীদু চেনবা তৌদনা লৈরস্মা অদুদসু অমুক্সা হেয়া ওকত্রে। সাধুবাবা অসিগী শক্তিলা মাগী ওাওত্ৰবী ঘন অদু তেথহনত্রে খঞ্জৈ। ঘন থৌরী মচিন ফাগনি হায়বা কাউথোকত্রে। মহাক্সা সাধুবাবাগী মাঙ্গোলদা মখুংনা লাইবক কংলগা কাখংলকই, শাংত্ৰোং শাংনা খুরমলগা হায়রকই—“সাধুবাবা চম্মকারনি! ননাই গোপীনা খুরুমজরি। কৃপা তৌবীয়ু!”

“তথাস্তু বালক!” সাধু বাবা অদুগী মখুংমক্সা গোপীগী মকোক্তা নাস্তবীরদুনা হায়রকই—“নঙগী ঘনবী অসিদি ওহোক্তা ফজত্ৰেদা, কামধেনুবু মানগে তৌই। এ! গৰ্তসু পুরেনা। ঐগেঙ্গা কংপা লাকলিত্ৰা? ফৈ ফৈ।”

“সাধুবাবা।” পাখঙ অদুনা লৌথুপ লৌকোইবা তৌদনা হায়রকই—“ননাই গোপীগী ওইরবদি চিংনবা লৈতনা কংচগে হায়ববু ...।”

সাধুবাবা অদুনা হায়রকই - “ও! নহাক ঘনশেন নহা ওইরে। নমিংনা...?”

“গোপী কৌজৈ।” গোপীনা খুদক্তা খুস্মী।

“ঙশায়না খঙলে। গোপীদমক কৌত্ৰা?”

“গোপীদাস কৌবী স্থাইনা।” গোপীনা মশাবু মশক তাকচবা ওইনা মখাতানা হায়রকই—“ইমা ইপা কনাসু লৈজদ্রে, ত্ৰিপুবা মচানি, কালিসানি। মগিপুৰ রাজবাড়ীদা ঘনশেন ঘনঙাক ওইদুনা লৈজবনি।”

“নুংশদা গোপী!” সাধুবাবানা ওইহাক খল্লগা অমুক হায়রকই—“হৌগৎলু হৌগৎলু। ঐগী কেকু হোঙনবা মী অমদি শোয়দনা লাক্কনি হায়ববুদি লাকএদনা।”

গোপী হৌগৎলে, মখুউ লৈতানা ফমলগা হঙ্গৎচৈ “সাধু বাবাগী মঙদা ফাওবীববা?”

“অং! ২ং!” সাধুবাবানা খুদোংচাবা লৌদুনা হায়বকই—“মঙদা উখিবা ঘনবী অদুমকসু ইমাঙদা চপ হেক লেপ্পরে, মতুং ইল্লকপা ঘনশেন নহাসু। অসিদবু লাই লৈতে করল্লা হায়গনি, গোপী?”

গোপীদাসতি তশেংনা হেজ্ঞা থাজত্রে, ওকত্রে। সিদ্ধা পাল্লবা সাধুবাবা অমনি খল্লদুনা হায়রকই—“সাধু বাবা! ননাই ওইনা লৈজরগে হায়ববু...।”

“গোপী! মদুদি য়াল্লা লাইবক ফবৈ ঝানি।” সাধুবাবানা ওইহাক অমুক খল্লগা হায়রকই—“ঐগী অহানবা ভক্তা অমদি শোয়দনা লাক্কনি হায়বদুনসু খনখি, লাকএদনা। ঐসুনে, ইতোমতনি, কনা লৈজববনি, ঐদি নঙবু ইচা ওইনবু য়োকচনিংঙি। ইথস্তা লৈবসু নুংঙাইতে, নঙ করি খল্লি?”

গোপীদাসনা মশাগী ওইবা পাউখুম পীদ্রিঙৈদা উতোঙ্গী মাইনা অদুনা হৌনা হৌনা  
খোংলকই — “গোপী ! গোপী ! লৈ লৈ ... !”

সাধুবানা খংহায় হায়রকই — “তু তু তাউনে গোপী ! ঈশ্বরগী পাউজেল পুরবা মাইনা  
অমা মফম অসিদা লৈয়ে, সুরধুনী মাইয়ানা ওনবনি। মহাক্সু লৈরো হায়রিসে তারেদনা ?”

“তাজরে, বাবাজি !” গোপীদাসনা মঙক পেরপ্লা য়েংখংলি, মাইনা অদু উরে,  
হায়রকই — “হৌরেন অহিং লোন্না হেজা চেঞ্জরক্কে।”

“এ ! হৌনদে, হৌনদে।” সাধুবাবানা পাউমেনবা ওইনা হায়রকই — “নীংখিজনা  
হায়রল্লাগা লাকউ। অদুগনে, গোপী ! ইপা মতম খরা লোংখিগে, সিদ্ধা ফংফাংত্রি, মফম  
অসিদা সাধুবাবা অমা লৈ হায়বসে কনাদসু হাযদোকপা য়া দ্রিকো।”

গোপীনা খুম্মী—“হায়দোকচরোই। সুরধুনী গঙ্গানা সাখি ! ননাই গোপীদি শিরবসু  
ব্রাশক ঙাকচগনি।”

“ফবে, চংলো, হংং অযুক ওইনা লাকউকো।”

“ফগনি।” গোপীনা সাধুবাবাবু অমুকসু মখোঙ শেংক্লা খুরুমলগা হাযবকই—“মতম  
চুপ্পদা লৈজগে ননাই ওইনা। সাধুবাবাগী পরিচয়দি খবদং খঙজবা য়াগদ্রা?”

“হোষনে, হোষনে, ইপাগী মিংদি গঙ্গাদাস শিবোমনি। অসুম হায়না গুরুনা উপাধি  
পীবম্মী। অসি মঙাই ইপাগী পবিচয়।”

গোপীনা খঙহৌদনা লাওজৈ — “গঙ্গাদাস শিবোমনিকী জয় !”

গঙ্গাদাসনা পাউমৈঞ্জৈ — “হৈ অঙাওবা ! মী তাখিনি। মতম খরা ব্রাংলি, হৌজিক  
মখি ফোঙবা য়াদ্রিনে। চংলো চংলো হংং শোয়দনা লাকউকো।”

“শোয়দনমক চেঞ্জরক্কনি, বাবাজি !”

গোপীনা ষন খৌরী পায়রদুনা উমং অদুদগী থোকশ্বে। গঙ্গাদাসনা মমীং পাংথোকলগা  
নোকফেং তৌনা গোপীবু য়েংহৌই।

উখঙ্তগী মাইনা অদুনা খোংলকই - “গঙ্গা ! গঙ্গা ! গঙ্গা-দাসো।”

৭

গঙ্গাদাস বাবাজি নুংঙাইজৈ !

মহাক ঙমখৈ লৈডনা নুংঙাইজৈ। মাগী মরুপ মাইনা সুরধুনীনা শন্দোকলিবা (মাগী)  
অনৌবা মিংখৈ— নোংমদি মিয়ান্না শোয়দনা খঙনরকখিগনি খঙৈ। মাগী দুতি ফরবা অমসু  
লৈরমলে। মাগী অচানবা মনাই অমসু ফংলে হায়দুনা লৌবা য়ারে। মরল মথুম হায়রা  
পৈদুনা লৈয়ে। অসিদবু করি নুংঙাইতনি ? নুংঙাই, মহাক নুংঙাইবা হৌরকলে।

মথংগী অমুক্তা গোপী থুংলরে। হায়নখিবা মতুংইনা মপু মনাই, মপা মচা ওইনা লৈমিন্নবা হৌত্রে। গোপীসু নুংঙাইজৈ। মহাক্লা গঙ্গাদাসকী পাংবা য়াবা মতেং পাংঙি, যুমলৈ কৈরৈ নুংঙাইনবা শেষ শাজিঞ্জি, ইংখোল কোইখংলি, ফিশু ফিজাম্মী, কোল লিক রাইরম শেংঙি, চাক ঈশিংসু থোং থাকই। সাধুবাবানা মাগী মখুং চাবীবা অসিদা গোপীদি হায়নিংঙাই লৈতনা পেঙৈ। অতৈ অতৈ মফমদদি গোপীবু অতোনবনি, অমাঙবনি হায়দুনা মহাক্লা শোকপা ঈশিং ফাওবা থকপীখিদি। গঙ্গাদাসতি মদু নন্তে, মওং অমনি। গৌড়িয়াদি মহাকসু য়ান্না তৌই অদুবু মীগা মীগা চপ মাইনৈ হায়দুনা খল্লি। মাগী মচীন্দা গোপী গোপী শোন্দুনতা লৈত্রে। মসিদা গোপীসু শিবা নাবা খঙখিদ্দে। শল্লা হায়ববদা মহাক যুমকোইবী অমদৌনা তৌত্রে। গঙ্গাদাসনসু মাঝু অসুকী মতিক থাজত্রে। মখুংতা শেন শিন্লে, অচা অথক লৈহল্লি, মফি মবোল ফজবা ফজবা লৈহল্লি। গোপীগী পুলি মবেক মহাও থোরকলে। হায়সু য়ান্না হৈ শিংঙি; মী নপশিনবা য়ান্না হৈ। লোললি অহম মরি খঙই, মখুংও মশাও মহাক্লা ঙাংবা শকপদা মীনা তানিংবা পোকই। মীসুয়া হৈ হায়বসু য়াই। ওইদবা চলাক ফলাক্তি কৈদৌঙৈদসু তৌদে।

গঙ্গাদাস বাবাজিগী পুলিসু লৈতাবে।

মতম মাঙহনদে। মাগী গুংনা দীলম্মা পুবাগগী সাতম কয়া অমদি কোর্বেক মথং মথং পাশিঞ্জি, নৈনবা লেপ্তে। মহাকসু লোন অহম মবি মমুংতানা পাবা ঙাংবা অমদি ইবা ওম্মী। অদ্বেজিদা ফোঙবা দর্শ-গাম্ভীরা লাইবিক কয়াসু গোপী থাদুনা লৈহল্লি। দর্শ খুগিংমল্লী লাইবিক পানদুনা নৈনজৈ। গোপীদসু ব্রাবী কয়া লীদুনা তাহল্লি। মাগী হোৎনবা কন দা অঙকপনি। চহী অমুকী : নুংদা গীতাগী শোকশিং হৌবদগী লৌইবা ফাওবা চীনফা পুথোকত্রে। অতৈ অতৈসু কয়া : মনু সংহিতা, গডগ সংহিতা, বেদ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুবাগ, মহাভাবত, বামায়ন অসিনচিংবা কয়া চেনা পুংনা বকি লীশা ওমলে। গোপীবু মাগী অহানবা ভঙাসু, সেবকসু ওইহন্দুনা মমীং টাইশল্লগা লাইতংৎদৌনা হেজা পেদ্রোং পেদ্রোং মচান লেপ্তনা ঙাংবা ওম্মবা অভ্যাস তৌজৈ। মাঝু থাজহনবা অমদি সুমহংপা ওম্মবা মওংদা নোংমগী ওঁবাইবা তোকখিদি।

অসুল্লা চহী অমা হৌত্রে।

মহাক মীচেন মীখোংসু ওইসনু, মীখোংপসু ওইসনু, মশক মঙাল নাইবা মানুষ অমা ওঁইবা হৌবকলে। শাখোঙলগে খল্লকই। অদুঙৈ এত যুগকী ডাকু বজ্জকরসু মমৈথংদা বাস্মিকী ওইদুনা ফাওবকখি। মতৌ অসুল্লা সুবধুনী উমংগা যুগ থৈরিবা গঙ্গাদাস বাবাজিসু অতোপ্লা বাস্মিকী অমা ওঁইবকপা য়াইনা, যাদ্রনে ? মহাক মথন্তনা, মথন্তবু পন্দিত অমা ওঁইহনবা ওমলে। মশানা হেক হায়জবদি য়াদে। মহাক ভগবানদৌনা তৌরে হায়বা অসি গোপী খঙলে। মাগী সাধুবাবাবু মহাক্লা পন্দিত হায়দুনা কৌজনিংলে। অদুবু, মনাইনা মপুদা হেক মিংখোল পীথোকপদি হৌনদবনি। তৌবুদি ইকায় খুল্লাবা উৎতুনা কৌজবদি কায়দে, পীকথল্লা তৌনখিবা লৈ। গোপীনা লৌশিং অমা তৌগে খল্লি। গঙ্গাদাসনা ‘সুরধুনী’ হায়দুনা মিংখোঞ্জখিবা মাইনা অদুগী মতেং লৌনিংলকই। মাগসু মাইনাসে বারী শাল্লা য়ারবনি।

নোংমা সাধুবাবা চেলসিঙেদা গোপীনা মাইনা অদু তারসনু মতাগুন্না সাধুবাবাগী  
খাঙপোকশঙ লোমদা মখুং থিন্দুনা ঈজিৎ তৌরগা শোছাংননা কৌজৈ — “পন্দিত ! পন্দিত  
গঙ্গাদাস শিরোমনি !”

মাইনা অসিদি তাবগা গুংবনা হান্নি, মচীন য়াংত্রপোৎনি। মচীনসু থিত্রপোৎনি।  
উথক্তগী পাইথরকই। গঙ্গাদাসগী হোজং থোং মনুংদা পাইশিনত্রে। গঙ্গাদাসকী ফম্মাংদা  
থারিবা মোড়া অদুদা তোংলগা হৌনা হৌনা খোংলকই — “পন্দিত ! পন্দিত ! গঙ্গা-দাসো  
পন্দিত।”

গঙ্গাদাস মীংকপ খঙথোক হেক থোকই, ফম্মুংদগী লোংনা ফুক হৌগৎলি, মোমোন  
তৌই — “সুরধুনী মাইনা ! নহাক্লা ঐবু পন্দিতকী উপাধি পীরবা ! হাই, গোপী, নঙ  
তাহৌবরা?”

“তায় তায় বাবাজি !” গোপীনা মপান্দগী লাওরকই — “গঙ্গাদাস পন্দিতকী জয় !  
পন্দিত গঙ্গাদাস শিবোমনিনা য়াইফরে !”

ইমুংদগী সুরধুনী মাইনা পাইথোবকই। নোংথক্তা পাইত্রে। অকাশবাগী পাউজেল  
ওইনা হৌনা হৌনা খোংজৈ — “পন্দিত ! পন্দিত ! গঙ্গা-দাসো পন্দিত ... !”

গোপীনা হৌনা হৌনা লাওজৈ, মথলুসু খুমজৈ — “সাধুবাবা গঙ্গাদাস পন্দিতকী  
জয় ! জয় জয় পন্দিত গঙ্গাদাসকী জয় ! ফোঙ ফোঙ শাফোঙ !”

নুমিদাংরাইরমগী গঙ্গা মপাল-খোল্লাও অদুনা পুমনীল নীনখি। গঙ্গাদাস পন্দিত  
শাফোঙত্রে। গোপীনা খুছুক খুনখা গঙ্গা মপান্দা কোয়চেন চেন্দুনা পাউ শন্দোকত্রে।  
নোংথক্তসু সুরধুনী মাইনা নদীয়া জিলা শিনবা থুংনা পাই-পাইদুনা নাম শন্দোকলি,  
“পন্দিত, পন্দিত গঙ্গা-দাসো ! ফোঙ ফোঙ শাফোঙ ! গঙ্গা-দাসো ! পন্দিত গঙ্গা-দাসো।”

৮

গঙ্গাদাস পন্দিতকী মমিং !

তাম্মা অমসুং নক্লা শন্দোরকলে। মহাক শাফোঙত্রে। মাগী চেকলা অনীগী মপান্দগী  
মহাকপু মথং মথং খঙনরকলে। মহাক লোৎতুনা লৈবা য়ারক্তে। হেদ্দোক্লা মতিক মগুংসু  
লৈরবনি। গৌড়িয়া মঠশিংগী মহন্তা (মকোক) ওইরিবা শ্বামী কয়গা থেংগাইনবদা  
নোগত্রবনি। মাগী গুরুসু মমিং চংলম্বা পন্দিতনি। পন্দিত ব্রজমোহোন দাসকী সেবকনি  
হায়বদা থোইদোক্লা থাজবা অমসু লৈনত্রে। পন্দিত অসিনা (ব্রজমোহোন) প্রাচীন মায়াপুরগী  
রামচন্দ্রপুর কৌবা মফমদা শ্রীগৌরচন্দ্র, নিমাই পন্দিতকী অশেংবা জন্মান্থান পুথোক্লম্মী।  
শ্রীধাম নবদ্বীপ কাঙবুনা থাজনরি অমদি অথোইবা লাইফম অমা ওইরি। শ্রীধাম মায়াপুরগী  
কাঙবু মফওইনা, পন্দিত কেরননাথ দত্তগী মতুং ইনবশিংনদি নিমাই জন্মান্থান অশেংবদি  
বামুন পুকুর কৌবা মফমদনি হায়দুনা বায়েং কয়া পুথোকখি। গৌড়িয়া মঠ কাঙলুপ অনী

হৌজিকসু নিয়াই জন্মস্থান যুগরি, রেংনবা লেইয়ি। যাদী যাদী খাজবনী মকু ইলা দর্শন  
জৌবসু চংনরি। অচুম চুমদঙ্গী হাক্ষ লেপখোকপা মুদৌরি। অদু ওইচুনসু শ্রীধাম নবদ্বীপ  
কাঙবুনদি পন্দিত ব্রজমোহেনগী লিখুনা চুম্বী বট্রে। অসিগুন পন্দিত অসিগী সেবক,  
গজাদাস পন্দিতনা নৌহৌনা পুখোকলিবা সুরধুনী উমং অমসুং সুরধুনী ঘাট - ফুং লাওনা  
মখি ফোঙলকলে। চুম্বী চুমদে কনানসু মরৈ রেংনরক্তে।

মায়ি, মফম অসিনি সুরধুনী উমং ! উমংদঙ্গী লাওক্স লৈরিবা ঘাট অসিনা, সুরধুনী  
ঘাট। গজাদাস পন্দিতনা য়ালা মখিক চুম্বা পুখোকপে। গোপীনসু অটৌবা মতেং পাঙপে।  
সুরধুনী মাইনানসু নোংদোল পাউজেনপে। মরম অসিদঙ্গী ত্রিখ বাত্রিক সঙ্ক সঙ্ক রজাদাস  
বাবাজিবু দর্শন জৌবসু লাক্সরে। বাবাজিগী পুখি ফিরাল ময়াম চুমবংলকলে। যাদী শ্রীমুখনা  
ঙাংখোকপা পুন্মক য়াই ময়াম্বা চুম্বী হায়দুনা লৌনরকলে। যাদী চন্দন উশু কুখলিবা  
মফম অদুদা অনৌবা লাইনীংকম ওইপে, ব্যাস আসনবু কৌবা য়াই। মদুদী মক্সন ময়াম  
ফমস্তবদি ব্যাস মুনিদৌনা পাউতাক পাউজেল লীবা ভম্বী। মতেংদঙ্গী জ্ঞান লৌনিং লৌকম  
ওইবম্বী। মাদী ভক্ত নোংমা নোংমগী মদীং হেংলকই। গোপীনা যাদী বৃংলায়নি।  
'টেম্পল বিজনেস' নংত্রগা 'মন্দির কাববার' তেক তেক হৌগংলকই। ইবঙ হেক  
খঙহৌদনা চাউববা এলাকা অসিগী মপু ময়াম্বা ওইপে, ময়িংদা পাট্টা অশিনপে। মসিসু  
গোপীগী মতেংদঙ্গী ময়াক্সা লম খোপচিনবা ভম্বিযনি। গোপীগী বৃংখামদঙ্গী বিশিন  
মুখপাখায় কৌবা উকিল অমা ফারগা চেলহনবনি। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মন্দির শাপে হাম্বরবদি  
লম লৈবা নংত্রগা নমফুদা দবল জৌশিনবা য়াই, য়ালা লায়নসু কংবি। শ্রীধাম নবদ্বীপ  
পৌবসভানা মন্দিরশিংদঙ্গী টেম্পল ট্রেজ হাম্বা অমা চহী চহীগী ওইনা খোমগংলি। অদুনা,  
লমলেমশিংবু মন্দির শানবা পীখোকপগী কাম্বা লৈ। নাক্সল অনীমকী ওইনা কট্রে হাম্বা  
তাই। মসিসু টেম্পল বিজনেসকী মনুং চল্লি।

গজাদাস বাবাজিদি ইরা বাদনা লম কংলে। ময়াকপু ময়াম্বা পন্দিত ওইনা শকবস্তবিকরা  
লোয়ননা সুরধুনী উমং অমদি সুরধুনী ঘাট পুখোকপনি হায়দুনা ইকম বুল্লবি। মাবু খাজবসু  
হেনগংলকখি। অদুবু ময়াক মন্দির অটৌবা শাখিদি যাদী অত্রোংগা লন খুলা শাবদি  
ভম্বী। অদুবু মীয়ামগী মতেং নীবা হৌরকই। যাদী এলাকা মনুদা ময়িংভগী ওইনা ফুয়া  
মচা অনীখক শারগা লাই লাংগা হৌগংলি। লাইমামদা প্রণামী বোয় অনী ভম্বী। নোংমা  
নোংমগী আয় লাকই। ময়াকী মন্দিরদা শ্রীকৃষ্ণ লাংতে, শ্রীমৌরাক্স লাংতে। মন্দির অমদা  
সুরধুনী গজাগী মূর্তি লাংলি। মন্দির অমদা শ্রীকৃষ্ণ য়াওদা শ্রীমতী ত্রাখিকা লাংলি। ময়াক  
মশামকপু শ্রীকৃষ্ণনি খল্লিরিত্তা ? যাদী লাইনীং লম্বী জেঙানবা গান্দম অমনি। যাদী নীংজবা  
থুংবা নুমিংতা অটৌবা মন্দির অমা শাপনি বট্রে। যাদী নীংজবদি করিনো ? মসিদি  
অরাইবনি। ময়াক কনানো, করি লম্বী মচনো ? অশংবা ময়িংনো করি কৌবা ? কনাসু  
খঙনম্বি। ময়াক, মন্দির কয়বারদি কল্লনা হৈরে। অসিনি মক ওইরিবা!

মাদী উমংগী খা-হাংদা মীথুংগঙ শাপংলকই। গোপীগী লৈকম জেঙানবীপে। ত্রিখ  
যাত্রিক কমা যাদীদা থুংকম ওইরকই। যাদী ঘাট ময়িং চংলে। সুরধুনী ঘাট অসি ময়ামগী

স্নান তৌকম ওইরকলে। তর্পন কংফম অমদি চিত্তামনি লংশেকফমসু ওইরক্লে। মহাক বামোন নংত্রবসু পুরোহিত ওইদুনা ভক্তা কয়গী মতেং পাংলকই, পুরোক শোনবী, শ্রদ্ধা কশ্মনচিংবা কয়সু পাংথোকই। মাগী এলাকা অসিনা স্থাইদগী মী পুনফম ওইরকই। মতৌ অসুম্মা অকোইবা খুন মনুংদা লৈরিবা গৌড়িয়া মঠ খরগী মন্দির করবার শিখরকখি। আখড়া খরগী মহন্তশিংনা গঙ্গাদাসকী মনাক্তা দেবদাসী অমা থাজিল্লগা মিংচং থিহ্নবা থৌরাংসু তৌখিদবা নন্তে।

গঙ্গাদাস বাবাজিনা করিসু খৌশাখিদে। মাগী তৌগদবা মথৌ লেপুনা চংথরকখি। মাগী মরমদা ওইদবা প্রচার কয়া শন্দোকখি। মদু শিল্লিবনা কাশিনাথ, বংশীদাস অমদি ভুবনেশ্বর ঠাকুর অসিনচিংবনি। মহাক মরই চাইথবদি হায়কনু, হেমদুম মমিং চংখংলকই। মঙোন্দা নুপা নুপী কয়া গুরু ওইখি। মহাকপু তোঙান তোঙানবা মিংথোলসু পীনখি। মহাক্তি মীওই কাঙলুপ খুদিংমকী ওইন্তে।

নোংমদি, মহাক্তা মাগী মাজোলদা ফমদুনা ধ্যান তৌরিঙেদা মীয়াই চল্পবী মৈতৈ নুপী অমা, মহাকপু দর্শন তৌবা লাকই। মহাক্তি মমীং উইশিল্লি, কনানা কনানো খঙদনা মমীংতি পাংথোকপা তৌদনা ভক্তশিংগী মকোক্তা মখুংনা শোজুনা যাইফ পাউজেল পীরশ্মী। মৈতৈ নুপী অদুনা মহাকপু মমীং কুপ্তনা য়েংলগা প্রপ প্রপ থোকখি; খুরুস্বসু তৌখিদে।

নুপী অদুনা চংনা চংনা খঙে (চহী কয়াদগী নহাকপু থিরকপনি। হৌজিক্তি ফংলেদনা। খঙনি নঙ ! গঙ্গাদাস পন্ডিতকী মমিং তাদুনা লাকপনি। নঙদি হৈনবু লোংস্ত্রেদা ! ঐসে কেতুকীনি, কেতুকী তিংখং ! নঙগী লাইনীং থুগাইগেদো। নঙগী নশক মুন্না খঙবা ঐ হিংঙিনে। শিত্রে হায়দুনা লৈস্ত্রবা নঙনা মফম অসিদা ইচাও চাওনা হিংদুনা লৈরমলি। চহী কয়া চুপা কেবু লোংলিবা ! মফম অসিদনা চহী কয়া সুরবা ? ওকস্ত্রেদকো, হে সিনামচা !)

এঃ গঙ্গাদাস বাবাজি অসিদি, মৈতৈনিনা ! মৈতৈমচা ! মাল্লি, মহাক মৈতৈনি, মৈতৈ ইনাক খুনবনি। মহাক বৈষ্ণবনি, মণিপূরী বৈষ্ণব ! মাগী অঙকপা খুন্তোক বারী লৈরি। মহাক মশাগী চহী কুন হেল্লকপদা ময়ুম লমদম থাদোরকখি। মফম কয়াদা লমদল্লুরে। মমা মপা মচীন মনাও কনাসু লৈখিদ্রে। মহাক কনাগীদমক হিংলিবা ? কনাবু ওইরিবা ?

মহাক্তা শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা লাকপা চহী তরেং মপুং ফারে। চহী অনী গুরু খল্লুই। মহাক হৌজিক চহী কয়া সুরে ? চহী য়াংথৈগী লাংফম ওইরিব্রা ?

৯

কালেন থানি।

থা তরানিথোইগী চহী মরোল মরোল- মহাক হৌজিক চহী নিফুমাপল হেন্দোরকলে। শজিবু, কালেন, ইঙা, ইঙেন - মথং মথং, মহাকপু য়েং-য়েংদুনা চংখি। চহী য়াংথৈ চংলকলে। হৌজিক অমুক কালেন থা হৌরকলে।



নোংমা অমুক অভনবদনি।

সুরধুনী ঘাটকী খেস্তক তৌবা ঈশিংদনি। মশক মতৌ য়ান্না ফজরবী নুপী অমা; ঈরুপুনা, ঈরোইদুনা শান্নরশ্মী। মথস্তনি, কনাসু লোয়নরকপা উদে। ঈরুজবগী নুংঙাইবসু মতমনি। ফনা কুইনা লুপুনা শান্নে। তীর্থ স্নান মাল্লভ্বে। থওইনা ঙাইরিজাংলা ? কনাবু !

গঙ্গাদাস বাবাজিসু সুরধুনী গঙ্গাগী সুরধুনী ঘাট্টা স্নান তৌবা কুমথরকই। মহাক হোবে হোবেনৈ। নহালখৈদি মমলিঙেদা ঈরুজবনি। নুমিংতুদি খরা থেংদোকস্ত্রে, মহাক খংপ্রেক খংই; মশা পুশ্বা তু খ্যাও ! মখংতা পায়রিবা ঘূবী খুজায় (কমণ্ডলু) লৈমায়দা তাখিবা খঙহৌদে, থরো থরো ওহুখি। ফজবী নুপী অদুনা প্রপ প্রপ চেনখংলকপা অদু মায়োক্করকই। মদুদনি, খুজায় নাহুখিবা !

নুপী অদু তগৎ তগৎ তেকলি - পেংবাদৌনা ফজৈ ! চহী কুস্ত্রা ঙকয়াগী মপুং মরৈ চপ চান্না ফারবিনি। গঙ্গাদাস বাবাজিসী মমাঙদা চপ হেক লেপলৈ, নোকমি নোকমিসু তৌই। থাগায় ফাদনা লাপনৈ। গঙ্গাদাস বাবাজি মমীং কুপ্পা কাউখি। নুপী অদু লময়ৌনা ফজবগী মতিক, ঈরুজবা কারকপগী ফজবসু মপান থোকলে হায়বা য়াই। ফিঙোগী পারবা, লৈজবী থাক্তা পাববা ঈন্নফি অঙৌবা মতেক অমনা সাড়ী ওইনা, ফনেক ওইনা; থুংবোই থংদবোই শেংলি। ইল্লি হায়বসু য়াই। ফি য়ান্না লাইরজবা নোংচুপলোমগী নুপীদৌনা তৌরে। ফিনুং ফিগাসু থাদ্রে, চরৈ ফিজ্জেৎ কোমগোমনৈ, হেস্তা মওং অমনি। হকচাং মনুংগী অকুৎ অতোং-ফিখক্তা ফন ফন হেক চোংখোক্লা উরে। য়ান্নসু ঙল্লিঙেনি, মীপোং কনাসু কুন্নরক্তিবা মতমনি। অদুনা নুপী অদু কবিসু খৌশারুদে। মফি মবোল তাশিন খোমজিনবা নংহৌদ্রে। মখং খুদাং অনী কারন চষ্ট্ৰে, লোৎশিন্নবা হোংনজৈ। থস্মাল চাস্মনিপালগী মতৌশ্তান্না চাউতক তুমতক তৌববী থম্মীন অনী অদুবুদি মরোংচৈ, খোইদৌখাগী ফজবীদি? ফিঙোগী মিংশেলদগী মমি ফুং হেস্তা ঙানফুংনৈ ! মওং মতৌ, ফিভম মুর্তি অদুবু ঙাওরোইদবা কনা লৈ ? লাইসু অদুম ঙাওগনি !

তৌবুদি তীর্থস্নান তৌফমদদি অসি-ঙাকনি। কনাসু ফিরোলগী খৌশানদে। অমনা অমবু হমা য়েংনদে, উরবসু উশিন্নদে। মাগী মাগী পান্দমদা পুক্রিং লুপনৈ; মমীং মনা চোইখোক্লদে। নুপা নুপী পুঞ্জগ্ৰা হিদের অমদা তীর্থ স্নান তৌবা অদুনা মওং অমনি। নন্তবা রাখল পোকনিংঙাই লৈতে।

মিকুপ অদুগী ওইরবি ফিতল্লা তোঙানবনি। হেস্তা মায়োক্করবনি। অমনা কুমথরকপনি, অমনা কাখংলকপনি, অমনা অমগী লম্বী থংনস্ত্রে হায়বসু য়াই- তিংঙক মায়ঙকনৈ, থৈদোক্তুনা চংপসু ঙল্লখিদ্ৰে। গঙ্গাদাস বাবাজিসু ‘সি সি’ হায়দুনা মমীং উইশিনবা নংহৌদ্রে, উইশিনগে হায়দুনসু খনখিদ্ৰে। ফজবী পোংতি য়েংইহদবা লৈতে। মীং পেল্লবা য়েংবা হায়বা অসিসু নুংঙাইবা কোই, ধর্ম শাস্তাদা হায়রিবা বানি। বাবাজিসু ম্মিনি। মহাক্তি করি খল্লিগবা ! গঙ্গাদাস বাবাজি যোগ সাধনগী পাইশ্নেবা মশা মউ তিক তিক লাওরি, ঈ থাংনা ভৌরবা কুনি। মশকসু ফজৈ, বাশক অমগা লোয়ননা খাকলিবা খদাং অমদি নাতোজ শৃমাংগী মকোই-ফজরবা মায়থোং অদুদা রাসি হাপলি, লেংপাক য়ৈরবা মাগী অম্বুবা

শয়লাশ্রিত, জটা পুনবৎতে, বাই বাই তারি। গজাদাস বাবাজি ঝাং চাউই, বৈদিক যুগকী মুনি অমদৌনা জোরিবনি। মহাক্সা ধ্যান জোরকলিবা চ্চী মঙা ফারবনি। মাগী চ্চী ঘাংইখ মগু ফারে। পুলি ভংবায় চ্চলবনি। করিনো মাগী তপস্যা ?

গজাদাস বাবাজিগী খৌরবা ময়ীং অনীনা, ফজরবী নুগী অদুগী দর্শন তশেং তশেংনা ফজরে - ফজরবী নুগীগী কিস্কসু, কিনুংসু, মায়খোংসু ! মহাক লুতোন শাংনা শ্বাই লাওবি। তু খ্যাও চুনা ইক্সি ময়োল চোংবি ! মিকুপ অমন্তংগী খৌদোকনি, সং সং। ইবনা লীবনা শোংখোইবনি।

“ইস ! সুন্দরী মানুঘী !” গজাদাস বাবাজিনা ঝঙহৌদনা হায়রকই - “সুরখুনী গজা মাইয়ারা ? শ্রীমতীরা....?”

“ঐবু সুন্দরী মানুঘী হায়বা !” নুগী অদুনা ওকশিল্লকই।

“মান্নি শোমদ্রে, শ্রীমতী রাধিকাগী শ্বয়ং রূপনি।” গজাদাস বাবাজিনা মপুক্রিঁদা অসুয়া বলগা সুন্দরী মানুঘী অদুনা নোছরদুনা বুকুম-বুকুয়া হায়বকই - “পুনাধাম অসিদা লেঙবীরকলে.... ঐগী ইবেম্মা শ্রীমতী রাধিকা ! বুকুমজরি হে উমারানী ফজবী। হে ইমা প্রকৃতি ! শকউদবা শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যাবু ফহনবীমু ননাইদ। ননাইদি শ্রীমতী রাধিকা নীংজৈ, লৈজবনি আদগী কুখা অসিদা। শ্বয়ং রূপ অদো লাংচগেকো .... শ্রীমতী রাধিকা ওইনা !”

সুন্দরী মানুঘী (ফজরবী নুগী) অদু পুমন্তক হেস্তা ওকত্রে, মথস্তা নুংবমৈ (লগ্নোইবা বাবাজিগিনা নুগী বুদ্ধিমকপু মমাদৌনা বল্লি হায়বদো চুয়ীদনা। কয়াদা ফজব্রবা লীচৎনো? ইনাক খুববা লগ্নোইবা অসিদগী বুদ্ধোংচাবা লৌবা যারনিসে। তীর্থ ভ্রান লাগসিদি... মইে য়াদৌরে। শেনসু লোয়শিল্লকলে, মায়া শাল্লরগে। বাবাজিগী কুখাদা মীথুং ওইদুনা লৈয়গেদো। ইমিসু ফজবা অমা খোনবীরে - সুন্দরী মানুঘী ! অতি সুন্দর ওইরবা নামনি। মাগী রাখা ভল্লো ঐবু শ্রীমতী রাধিকা! অনীমক হেক ওল্লোকা পামজৈ। থুই ! ঐগী অমনবা মি ! ঐসু বেস ওল্লগে। কৈদৌকনি হৌজিক্তি। লোইত্রে, পুমলোয় হেক লোইত্রে। ঐবু মেনকা শাক খারকপনি, অদুবু ঐদি মমা ওইনিংঙি, ইচাবু হুন্দোভুনি বক চংলোই। কনাসু লৈত্রবা বাবাজি অসিগী মরল মখুম ঐগী ওইহৌনবা হোংনরগে।)

সুন্দরী অদুনা নুংদা অমা বল্লগা মোমোন তৌনা হায়রকই - “ফজবা ওইয়ু বাবাজি! শ্রীমতী রাধিকাগী মরুমদা নংত্রগা মনুংদা লোংলিবা শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যগী দর্শন, ননাইদসু ফহনবীমু।”

গজাদাস বাবাজি হারদগী হেন্না নুংঙাইত্রে। হাথু হাথু নোকফেং তৌনা হায়রকই, “ফজৌ ইমা নঙসু ! ফজগে ননাইসু। নঙে, ইমা নহাকপু কনানো ? নহালখৈ কদায়দা লোংদীকই?”

“ঐবো ? সুন্দরী মানুঘী ! শ্রীমতী রাধিকাগী শ্বয়ং রূপ !”

“ননাইসু অদুলা ঝঙে।”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা অসি হায়রগা সুন্দরী মানুষী অদুগী মওং মটৌ, শাথেক শবান পুম্মক হঙ্গং হন্দা (খোঙদগী তোন ফাওবা, তোন্দগী খোঙ ফাওবা) মমীং কুপ্তনা য়েংজৈ। হেক থংনবা মিকুপ্তা ‘রাধা ভাপ’ নংত্রগা ‘মুনিভাপ’ মাঙখিরম্মী। ‘কামভাপ’ পোকলকলে। মাগী তপস্যা শোয়দনা মই য়াঙ্গগনি খল্লকই। পান্নে অমনবু ওইরবসু মানুষী অদুবু মাগী দাসী ওইনা ফাজিলগে খল্লকই।

এ ! সাধুবাবা অসিদি মতা অমা ওইরে। সুরধুনী উমংগী অমদি সুরধুনী ঘাটকী নুংলোন নীংখিজনা খঙলবা সাধুবাবা অসিনা চহী মঙা চুপ্পা লাইনীংলকলিবা অসিদি অপাম নুংশি ফংনবা (লাইনীং) ওইবেকো ! ঙকইদা হে গঙ্গাদাস ! মুনিসু করিগুস্তা মতমদা ভ্রম চংলি হায়বদো কাউরবোই ! নুপী অসিগী পরিচয় কুপশিন্না হংলরোই খল্লত্রা ? নঙবু হাংপা লাকপী ওইরমলবদি কমদৌবা ? নঙনা লৈনুংদা লোংলিবা চন্দন উপু অচৌবা অদো খঙবা মী যাওরমাল্লে, চেকশিনজৌ বাবাজি ! নহাক মীচেন, মীহাংপা অমনি হায়বসি চুমদৌরিমাল্লে। অদুক য়াস্তা লন থুম ! নঙদি কমদৌনা ফংলুই, হা বাবাজি ? নঙবু লুট চংলুরবা ? নঙগা লুট তৌমিন্নরুবা, নঙনদি চাকথুং পীরমদবা কনা লৈহৌই, নীংশিংঙুনে বাবাজি ! মখেয়গী খুংনেক মাল্লিকো, নঙগী সুন্দরী মানুষী, শ্রীমতী রামিকাগী শ্রয়ং রূপ ! নঙেনে, বাবাজি ! নঙগী নমিং অশেংবদি করি কৌই ? মণিপুরদগী মফম অসিদা লোংপা লাকলিবিদি করিগীনিনা ? নঙবু হৌজিক ফাওবা ব্রহ্মচারী ওইরিত্রা ? মণিপুরদা নঙগী নুপী অঙাং লৈহৌদরনে ? চুম্মী, নহাক মতম কুইনদগী ব্রীয ধারন তৌরকলি হায়বগী খাজবা লৈ, মশেক মঙাল নাইরি। নমায়সু খুইদে। চহী ৩৫ মুক্কী লোঙ্গা ওইনা উরি। নশা নউ তিক তিক লাওরিবা নঙগী নফমদা চহী ১৫ খংচিং চিংশিনবা য়াখিগনি। ফজবা লৈখোন, নুপী ওইবীনা মীতানিংঙাই ওইরবা মায়থোং, ফজরি। অদুগীসু মথক্তা, নহাক্তি শেনজাও পায়বা লম্বোইবনি। থেম্মু থেম্মু সুন্দরী মানুষী !

সুন্দরী মানুষী অদুনসু সাধুবাবাবু মমীং কুপ্তনা য়েংজৈ, নুংখল্লৈ (হনু পাখঙ ফজবা ! খঙনিদো নঙ। ঐসু নিমাই পন্ডিততৌনা নির-নিরগা চাগেদো। নঙবু ফাগে লুম্বা কুইবনি। নঙতনা স্নান তৌবা হানখি, গুসিদি অহিংদগী ঙাইদুনা লৈরকপনি, থুরেদনা লাংদা ! হৌজিক্তি ঐহাক য়ুমদা হল্লরোই, নবদ্বীপ্তা লৈরমলেদনা ঐগী প্রাননাথ ! ঐদিনে, ইপাগুস্তা হনুবা ফজবনা হেমা পামজৈ। ঐবুসু লুনা তৌবীগনি, ঐনা হায়রিথৈসু য়ানি। নাইমে চকনা শব্বা পাখঙদা য়ুম পান্দৌ শরুক, হনু পাখঙ অসিদা হেজা ওংশিল্লগে। বাবাজিদা গুংক ওইবগে। অরোংপা ইরাসু, মপান্দনা মাগী ভক্তিকা সেবারী ! পুন্যধাম অসিদা লাকচবগী মই লেম্বা মাঙলোইদৌরে, নুংঙাইজরেদা।)

“বাবাজি ! ননাইসু দিক্ষা গুরু থিবা লাকচবনি।” সুন্দরী মানুষী অদুনা নুংদা অমা খল্লগা পানদা অমা ফোঙদোক্তনা ঙাংলকই — “ত্যাগ তৌরগে খঞ্জৈ। ইমা ইপা কনাসু লৈজদ্রে। ইনেশিংগী মতুং ইন্দুনা শ্রীঅনুপ্রভু দর্শন লাকচবনি।”

“হি ! অদুক নহা ওইনা ?” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখা তানা হংলকই — “করি নীংবা থুংদবা লৈ ? অদো, গুরুদি ফংলত্রা ?”

“ফংজরে, বাবাজি!” সুন্দরী মানুষী অদুনা খুশ্মী।

গঙ্গাদাস বাবাজিনা পাখৎলপ তৌনা হংলকই — “কনানিনা ? শ্রীঅনুপ্রভুগী ঠাকুর মাধব শর্ম্মরা?”

“নন্তেদা, বাবাজি!” সুন্দরী মানুষী অদুনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই — “ননাইদি লৈশাবী শরীনি, চহী কুশ্মাগী ওকয়ানি। লাইনীংজনিংলে, মপোক অমগীদমক। ঐসে, লাইবক থিরবী মহাভরতকী ইচে অস্মাগুশ্বীনি। অদুনা পুন্যধাম অসিদা থরায় থারগে খন্দুনা হেজ্ঞা লাকচবনি।”

“যান্না ফবা তপস্যানি।” বাবাজিনা মখা কোথরদুনা হায়রকই — “অদুবু গুরু হান্না খনবা তাবনি, মক ফংনবা। অদুগনে, ঠাকুর মাধবতিকো ...।”

সুন্দরী মানুষী অদুনা মথবাত্তা কারন চল্লিবা মখুৎ অনী অদু খংথা হেজ্ঞা থাদোকই! ফিথক্তা ফন ফন ... মহাক কবিসু থৌশাদ্রে, ওইহাক উংলি। নোস্তবগা বাবাজি খুক্ষমদুনা হায়রকই — “ফংজরে লাইমীং গুরু! নিমাই পদ্মিতনা শ্বয়ং ওইনা ফাওবীবকলে, পীনবিয়ু দিক্ষাসু, কৈসু লোয়নমক।”

সাধুবাবা নুংঙাইবনা লুতোন শাৎত্রে। মখুৎ যেৎনা সুন্দরী মানুষী অদুগী মকোজ্ঞা নাস্তবদুনা হায়রকই — “তথাস্তু! সুন্দরী মানুষী, তথাস্তু! হে প্রিয়ে! শ্রীমতী বাধিকা হায়নসু কৌজগে, যাইদনা ?

সুবধুনি ঘাট অসিবু লাইগী মতমদা ‘উদ্ধব ঘাট’ নংত্রগা ‘মিলন ঘাট’ হায়দুনসু কৌনরশ্মী। ওসিদগীসু ঘাট অসিবু তুংগী মীবোনানা ‘মিলন ঘাট’ হায়দুনা অদুম্মক খঙনহৌবসনু। নুপীদি ইমানি। নুপীদি শ্রীমতী রাধিকানি! নুংপান খায়বতনি। ইবেশ্মগী শ্বয়ং দর্শন! লেঙশিনবীবকউ ননাইগী কুথাদা। মতম চুপ্পগী লেঙদনা লৈবীররো। পুন্নমক কৎথোকচরগে।”

সুন্দরী মানুষী অদুনা নোনখং নোনখংনা মথস্তা নোকফেৎনৈ ( হৈকো, হনুবা নঙ! নুপী থেশ্বা। নহাক শোষদনা অচাবা এলাং মথেল চাবা প্রেম পুজারী ওইবিনি। অদুবুদি য়েংসিদা, ঐসুনে অরাইবী নন্তে! )

সুন্দরী নোনখংতুনা লেপলে, মখুৎ কারন অমদি খুবাক খুশ্বী তৌদ্রে, থওইনা উংলি— মাগী থিকথা, ফজবীসু কৈসু, ওইহাক লৈরগা মবৌ লৈনা হায়রকই — “হনুবা ফজবা নঙসে নিমাই পাখঙ মাল্লকএকো... লাকচগে বিষ্ণুপ্রিয়া ওইনা, যাইদনা?”

গঙ্গাদাস বাবাজি সুমহৎত্রে (হি প্রিয়া) পুমসুম হেজ্ঞা সুমহৎত্রে। তিং লাওখি, শিন্দুদসু! খুদক্তা অমুক হংলকই — “সুন্দরী মানুষী! নমিং অশেংবদি করি কৌই, হা?”

“শ্রীমতী রাধিকা অদুম কৌবীরোদা, মদুমক হেক ওইজনিংবনা ..।” সুন্দরী মানুষী অদুনা কোথরদুনা হায়রকই — “নুমিং খুদিংগী উদ্ধার ঘাট অসিদা লুপটে, ওসিদি ফংজরে ঐগীসু। ননাইবু উদ্ধার তৌবীয়ু। মফম অসিদা লাইনীংদুনা স্নান তৌরবদি লেগ্না মাঙদে হায়নবদু চুমলরে। বাবাজিগী সেবিকা দাসীসু ওইনা শ্রীমতী রাধিকাসু হেজ্ঞা ওইজরগে হায়বদু...।”

“হোয়নে, হোয়নে অদুম তৌরবদি দোষ লৈতে।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা নোংশিল্লকই,  
“ঐসুনে পীনহৈরবা উমং অসিদা সুন্দরী মানুষী অমত্তং ফংজনবা লাইনীংজিবনি, সুরধুনী  
ঘাট অসিদা থেংনহনবীয়ু হায়দুনা স্নান তৌষিবনি। নীংজ্ঞ দ্বাখলদি চপ হেক মায়রশ্মী।  
লাকনীংবা মতমদা হেজা লাকউ, ইথস্তা লৈরমগে কুখাদা। ওসিদি ভক্তা কনাসু উন্নয়রোহি।  
ফজ্বী নঙতবু ওইজরমগে।”

“ফগনি বাবাজি ! লাকচগে অভিসার !”

সুন্দরী মানুষী অদুনা অসুয়া হায়রমগা হোবে হোবে চেনখৎস্তে। চেমা চেমা নুংখই  
(ঐগী অখলবা খোঙচং ! মায় পাকলেদনা ! ওসিদি লাংদা থুরেদনা। ঐনা ভুসুক লাগা বসন্ত  
নাগরদগী সুরধুনী ঘাটো নুমিং খুদিং স্নান লাকইসে নঙতগীনিনে, হে হনুবা ফজ্বা ! অদুবুনে  
নঙসে সনানি, সনা ! ঐগীদি লাইনা থারকপা প্রাননাথ ! খঙনি, হৌরেনদি বরমালা হেজা  
হকলগে, নুংশি লুকমায় হাংদোকলগে, লস্কাইবা মচা পোকহনগেদো...সম্পতি পুশ্বা  
ঐগী মিংদা পালহনগে, অদুগা নঙ...!)

সুন্দরী মানুষী অদুগী মমাঙদা মীয়াই চল্পবী নুগী অমা প্রপ প্রপ চংশিল্লকই—মখৎতা  
চৈশু পায়, মস্বাং কোনবগী নঙে, অহিংদা থোরকপনি, খংলায় ওইনবা পুরকপনি। মহাক  
ওশায়শৈ লুমদুনা লৈরুই। মহাক্সা হাথু হাথুনা হংলকই—“থেংনত্রা ওসিদি ?”

“থেংনবতা নঙে, ইনে !” সুন্দরী মানুষী অদুনা খুশ্মী—“নমৌগী অভিসার মায়  
পাকলে, খুদুম চল্পে, হৌরেনসু চংকে খল্লি, মধুর মিলন !”

“নুংঙাইরেদা, ইনেগী ফজ্বী ! লাকও চংসি প্রপ প্রপ, মী উষি লাকখিনি।” মনেনা  
মখা তানা হায়রকই—“সে সে, নফি নরোল হোংদোকউ, লোইনা মপান থোরকএ।”

“ইনে ! মসিননিনে সাধুবাবা সুমখিদো।” ফজ্বীনা শমথদুনা হায়রকই—“গঙ্গাদাস  
বাবাজিনা ইমিং ফজ্বা অনীসু থোনবীরকলে।”

“অং অং ... করি নমিং থোনপ্রিবা ?” কেতুকি তিংখংনা হংঙি।

“ইনে, ঐসে মাগী মমিংতা শ্রীমতী রাধিকাগী শ্বয়ং রূপ ওইনা উত্তমাল্লো ... শ্রীমতী  
রাধিকাসু কৌবীরকই, সুন্দরী মানুষীসু কৌবীরকই। মহাক ফজ্বা ওাওহৌরবনি।”

মনে কেতুকীনা হায়বকই—“ফবেদা। গঙ্গাদাস বাবাজিসু মীচেন ওইখিবনি, নঙসু  
মীচেননি ফজ্বী ! অদুবু খঙহনবা যাদে। হৈনা হৈনা কুশ্মৈ শাল্লগদবনি। অনৌবা নমিংসু  
ফংলে, অমনবা নমিংদো মুংপ্রসনু ফজ্বী ! ওসিদগীদি নহাক শ্রীমতী রাধিকা ওইনা  
লৈহৌবোকো। ইনেসু হৌবেন নুংখিল হনপ্রগে, খোঙবুসু লৈহৌরে। ইমৌসিদি করিসু  
খল্লুনু। হৌজিক্তি লীনসু শিদ্বে, চৈশুসু ভেকত্রে। ইমৌসু কল্পে, লমনসু খুমদৌরে। ইনে  
নুংঙাইরে। মাগী চন্দন উপদো নঙগী শরুক তংখায়নিকো, তংখায় অমদি নঙগী ওইজরো।  
নঙগীসু অনৌবা লাইবক য়েংজহৌরো। মতুংদা অমুক ইনে লাকনিকো ... খঙনবা  
খিরম্মুকো।”

“হোয়, ইনে !” শ্রীমতী রাধিকানা নুংদানা অমা খল্লগা খুশ্মী—(ঐবু লমজা  
ওইহনখিবা তোয়াইমা ওর্ফে গঙ্গাদাস পশ্চিমবঙ্গী ময়ল মথুম পুন্নমক ঐভগীনি, ঐভগীনি।

বাবাজি অসিদা ঐহাক ওংশিল্লগনি, মাগী মরল মথুম অসিনা লমজা হাউস অমা লীংখংকনি মফম অসিদা, ঐনা মহাক্কী মচাসু শোয়দনা পোকানি, মাগী মচাবুসু লমজা ওইদুনা লমজা হাউসতা লৈহনগনি, ইচানি হায়বা খঙহল্লোয়। মসি ঐগী রাশকনি ! মসি য়েংখোম ফজবীগী ফিরেপনি।)

“তস ! অদুনিদনা, ইনেগী...” মনেনা লৈতোল চিকই। মমৌগী অমনবা মিং অদু পনগে তৌরুই। ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই — “রাধিকা। ইনেগী শ্রীমতী রাধিকা, মাইফবা ওইমুকো মতম পুন্সদা !”

শ্রীমতী রাধিকা খুমদ্রে, নুংখমৈ (লুইদা শ্রীমতী রাধিকা নঙগী অনৌবা খোঙথাং ! খঙদে, করিবু থোকলগবা !)

মনেনা মাঙ থাশ্রে মমৌনুপীনা মতুং ইঞ্জি।

১০

পন্দিত গঙ্গাদাস বাবাজি ইঙাও ঙাওরে।

মাগী মন্তুফরবা হকচাং ! খংতেক হেক তেকখংলকই, মতু মমান খিংখিং ! পুলি মমৈগী বসন্ত ! পংনা থোক্তবা খৌদোকনি। মহাক নুংতিগা মামদ্রে, মোমোন মোমোন তৌই। তিং তিং হম হম... মাগী থশ্মায় ময়োন চোংখংলকই — সনা মতোন চি চৌ চা ! অঙম্বা লৈবাইদগী ঘাট তল্লা প্রপ প্রপ চেহুশ্রে। সুবধুনীগী লুম্বু লুম্বুনরবা ঈনুংদা চুপ লুপুনা মশা ঈংখহনখি। যুবী খুজায় খুনগংলগা লৈবাইদা থমলে। ঈশিং মনুংদা লুপুনা মমীং উইশিল্লি। চিংঙৈদা, মহাক্সা পাখিবা, তাখিবা ‘ভবতীয় ব্যক্তি কোষ’ কৌবা বৈদিক পুরাণগী বারী মতেক অমা খঙনীং হেক নীংশিংলকই—

(অদুঙে, বৈদিক যুগকী বানি।

নাংমা বৈকুন্সদা মিত্র অমসুং বারুন যন্ত্য যাওবা লাকলম্মী। মখোয় অনীমক উব্রশী (সোরাবেনগী জগোয় শাবী ফজবী) হেক উরুবদা, ইন্দ্রি খুদুম চনবা ওমখিদ্বে। মখোয়গী মশা মশাদগী মফম ইখঙ হেক খঙহৌদনা .... চেহুরকখি। খরনা ঘট মনুংগী ঈশিংদা, খবনা লৈকংগী শরুক্তা তাশ্রে। অঙক অঙকপনি ! লাই মতমগী পুরারী। ঘট মনুংদগী বন্তু অগন্ত্য মুনি ওইনা পোকখি। কংফালদা তারিবা বন্তু অদুনা বশিষ্ঠ মুনি ওইনা পোকখি। খৌওং অসিদা য়াল্লা লুববা লারৈ লাথুপ অমা লোৎলি। লোৎচসনু ! অসন্ত্য অমসুং বশিষ্ঠ অনীমক উব্রশীগী মচানি হায়বা অসিদি য়াল্লশ্রে। মিত্রবারুন অনীনা অপুনবা মশা ওইহনখি। ফজৈ ! উব্রশীসু মোৎহনদে, মিত্রবারুন অনীসু শেংহল্লি। কয়া হৈনা লৈথোক লৈশিন শাল্লপ্রিবা !)

গঙ্গাদাস বাবাজিসু মিত্রবারুনগী মতৌগুয়া চিংশিনবগী শক্তি (যোগ)অদু খংহেন হেজিল্লকই। ঈশিং মনুংদা করি ধ্যানবু ঠৌরিগবা ! বৈদিক যুগকী (খোইনসু কেবা খোৎপা

হৈত্রিবি) উরশ্রীদগীসু হেন্না নীংথিজরবী য়েংখোম ফজবীনি ! সাধুবাবাগী মীংনুংদা খংউ হেক উরকলে — ঈশিং মনুংদা লোংহিপনৈ, চরৈ ফিজ়েং কোমগোমনৈ। মমি অদুনা সধুবাবাদা লক্লবগুম তৌরকই। নুংপান অনী, অরায় অখুমনৈ।

“ওই ! সাধু চেংজংবা।” মমি অদুনা লক্লরকই।

“ঙাওদদি কৈনো, সুন্দরী !” গঙ্গাদাসনা খুশ্মী।

“ঐবু য়ান্না সুমহংপীরা ?”

“সুন্দরী মানুষী ! নঙদি উরশ্রীদগীসু হেন্না সুন্দরী ওইত্রে।”

“এঃ উরশ্রী উহৌরনে ?”

“মহাক্তি মাসীনি।”

“মাসী হায়দি কৈনো, বাবাজি ?”

“কল্পনাগী ফজরবী লাইরেস্বী !”

“অদুগা ঐদি ?”

“নঙদি মীংনা তঃশংনা উরবা সত্ৰম শিবম সুন্দরমনি !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখা তানা হায়জৈ— “নহাকী ফজবা উবমক্তা ঐহাক শিরবনি, অদুনা নহাকপু উমাসি হায়নদুম কৌরগে।”

“ঐগী মিংথোল অমসু ! নুংঙাইজৈ।”

“ইমীংনা উজরবা উমাসি নহাক্সা য়ান্না হেল্লি।”

“উরশ্রীদগীসু ঐনা হেল্লবা ?”

“হেল্লি, য়ান্না হেল্লি।”

“অদুদি সে ...।”

“ঐগীসু সে ...!”

গঙ্গাদাস বাবাজি মোল্লং চুবকই। মখাংদা মমিংতা ওইনা থোল্লিবা কৌপিন- মখুংনা সং হেজ়া চিংথোকখি... ( হি ! করি মতৌনো ? মতম কুইরবগী মতুংসিদা ... চহী কয়াগী তপস্যা ভঙ্গ ! নত্তে, নত্তে, ঐগী লাইনীং করিনো ? সুরধুনী মপান অসিদা ঐ হিংলশ্মী হায়বা করি খুদম থমলমগনি ? ঐসু মিত্রারক্নগী মতৌগুম্বা ঈশিং মনুংদগী অগস্তা অমদি বশিষ্ঠ পোকহনবা গুমগত্রা ? ওইথোজ়ে, মদু ওইথোজ়বা রানি, রারোংনি, মফম কদায়দনো অমা লোন্না হকতিল্লবমগনি ... মখেয় অহুম ! অদুদি ঐসু ...!)

ঈশিং মনুংদা মমাসু লৈরে। কয়া চংখোন্না ফজত্রবা ! গঙ্গা মাইয়াসু মাল্লকএ; ভীশ্মগী মমা ইবেশ্মা গঙ্গা দেবী ! সে, লৌরো, লৌনিংলবদি লৌরো ! নুপী মরি থিরুরে, মথং মথং খাইনখি ... চাবোক্তবীশিংদো, মরাসু অমুক লোয়না নাইত্রেসু হায়, ফরবনি। ঐসু ইচা নুপা অমত্তংদি লৈজনিংঙি। ঐনা নহালখৈ নীংলিবসিবু করিনো ? মঙাল ফংবা ! কদায়দৈ মঙাল ? লুখমদা চুমিথাং মচু তরেংতৌনা কোরোক কোয়বা, য়াংকোকমুক পাক চাউবা

মঙালদো ... মদুবু ফংখিদ্দনে ? ওইদবা বানি, মদুদি সুকওই ওইদ্রবা বানি। ঐগী পুলি মঙালদি ইচানা, ইশূনা পীহৌগদবনি। মথোযনা ঐবু, ঐগী মিংচৎপু, ঐগী বারীবু ঙালহনগদবনি ... চুমদরনে ? অদুনা ওইবনা তাই, গৌতমনা মচা বাহুল থমলমলিবা ! নংত্রনে ? অদুদি, ঐসু কৈদৌবৈ মিত্রবাকনদৌনা মমিদি ঙাওজকনি ? মশানসু য়ারমলে, মঙাসুবি তাল্লোয় ফংদৌবে। ইচা ধারা শোয়দনা লৈবগনি ... ফংলেদনা মঙাল ! নির্ভানা !)

গঙ্গাদাস বাবাজিসু স্বামী বিবেকানন্দগী মতৌদৌনা ঈশিং মনুংদা মঙালগী লম্বী মশক খঙলে। ঈশিং ঈমায়দা ফুং লাওনা ফাওগৎলকই, মথস্তা খোইকম মোমোননৈ।

মহাক স্নান তৌবা লোইস্ত্রে। মস্থ্যং, খোইদৌগী শব্বক ফাওবা ঈশিংদা লুপ্পগা নুমিং খুক্মী। ঈশিং খুজোক খুজোক কৎলি, নুংথনা শোঞ্জৈ (হে সূর্য্য দেব ! অমম-অঙান খাইবিবা নঙগী নশেক নঙালনা লমজিংবীযু অচুম্বা লম্বীদা। উম ! নীংশিংলকলে, দেব নঙসু কুমারী কুস্তীদা পুত্রদান পীখিবদাই ? হৌজিকসু অচুম অবান লেপথোকপা ওমদ্রি। মনোবিজ্ঞানিকশিংনদি কর্ণদো, মহাবথী কর্ণদো ... দুব্বাসা মুনিগী মচ্যান, কুস্তীনা মহামুনিবু অতিথি সেবা তৌবিঙেং পীখিবনিসু হাযনৈদো ... হাযনদ্রনে, হে দেব ! অদুগা মৈবুল নঙোন্দা তাইশিনত্রিবা ! নাকোংদগী মী পোকপা য়ারবদি ... তান্নি যোগ মহিবেল অসিদগীসু মী ওইবা যাইনা, যাদ্রনে ? অদুবু, ঐগী ইচাদি কদায ? মমিদি খৌশাবগবু জীব ওনবা ! ওইখোজেকো, বৈদিক যুগকী রাংডুলোন ! হে দেব ! ননাইদি হৌজিক কবি কবম তৌসিবা ! লাকশিনবা ওমহৌদ্রবা থস্মোয়গী যারা, লৈয়েংসু ফাইদোকস্ত্রে। লাক্কনি, সুন্দরী মানুষী ! তৌবদিনে, ইচা অমত্তংদি পামজৈ। নীজবি অমুকসু। খঙত্রা কবিগীনো ? লম্বোইবা লমশি ওইববসু, ইচানা সুবধুনী মপানসিদা চিতা মৈ চুহননিংঙি। ননাইগী রাখল অসিবু লাল্লত্রনে, হে দেব ! মপাল নাইদ্রবা লন থুমদি পীনবিবে। কৈদৌগে ইচা অমত্তংদি, সুপ্পগী ইচা নুপা মচা অমত্তংদি, পীনৌদা ! খঙদে, খঙদে, ননাই কাজবে। হয়েংসু অমুক উন্নসি।)

গঙ্গাদাস বাবাজিগী নুংপান উংজানৈ। মথৎতা যুবী খ্জায় পায়বগা প্রপ প্রপ চেনখৎলকই। লম্বী ঈশিং থিকনা থিকনা মাগী কুথাদা হাইজিনস্ত্রে। অনৌবা ফিকং ফিনৌ হোংদোকস্ত্রে। চন্দন চরা থিন্দুনা লাইখুক্মী। কুশ আসন্দা হোঙগ্রাইশ্বুন' মমীং চেজৎ উইশিনস্ত্রে। কবিদি উবি, মাগী নুংমীৎতা ?

১১

অচুম্বা ধ্যাননি !

নহালখৈদি ইহাং হাংঙি। ওসিদি মাগী নুংমীৎতা তশেং তশেংনা উবা ফংলে; সুন্দরী মানুষী ! শ্রীমতী বাধিকা! মাগী জগোইশাবী উমাসি !

মহাদেবগী ত্রিসবা আঁখ মমাঙদা রতিনা জগোই শাবগুম্বা গঙ্গাদাস বাবাজিগী নুংমিৎতসু, জগোই শাবি, উমাসি! গঙ্গাদাস বাবাজিনা মচীন্দা মুকুম মুকুম শোঞ্জৈ – “রাধে



বাধে ! ফজৈদকো উমাসি ! নঙদি ঐবু মঙাল পীবা লাকপীনি। নীংশিংলকইনে, লসানীগী রাবী ! মহাকসু নোংমা, ... জগেই শাখিদো... শাওদনা উমাসি নঙসু ! পাওথোকহনবা ওম্বা যেংঙ, ঐগী ইমীং অনী !”

গঙ্গাদাস বাবাজি হান্দগী হেন্না মমীং অনীদো চেজেং উইশিনত্রে। অঙকপা ধ্যান যোগ তৌত্রে। মাগী অহমসুবা নুংমীংতি কমদৌবিবা ? নুংমীংতা ভুটান উবকই।

ভুটানগী রাবী অমা লৈ।

যুস্মাশ্লোনগী লমযৌনা চুমদুনতা লৈববা লাইনীং লম্বীনি। মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌবিবা গঙ্গাদাস বাবাজিনা কোয়শোক কোইবাম তৌদুনা নীংশিংলকই। নীংশিংফম থোকই। মাগীসু অবৌইবা ফিবপ অমা লৌগদৌবি। থুংলবে, মঙাসুবা নাযিকাসু।

ভুটানগী হিমালয় চিংখোঙদা পাখঙ অমা লৈবম্বী। মমিংনা জগৎ বাহাদুব লিন্সু কৌই। মমা মপা লৈখিদ্রবনি। মথন্তা হিংহৌই। পোৎথাঙ পুবা ওইবম্বী। মহাক্সা গৌতম বুদ্ধবু লাইদৌনা নীংজৈ। মণ্ডোন্দা নুপী নহা, অপাম নুংশিগী রাখল সুপলৈ লৈবমদে। মশাগী চহী কুনমঙা সুবকপা মতমদা, মহাকসু অতোঙ্ক গৌতম বুদ্ধ ওইনিংলকই। নোংমদি ময়ুম থাদোঙ্কগা চংত্রে। হিমালয় চিং কাংৎখি। কনাসু খঙহৌ উহৌদ্রে হায়বদ যাদে। চিংখোঙদা যাওশেনবী লৈশাবী অমনা উহৌই। লৈশাবী অদুনা লসানী কৌই। মহাক্সা লিন্সুবু মুন্না যেংৎহৌই। মথন্তা তর্কশ শোঞ্জহৌই (কদায়দৈ পাখঙনো) চংখোনত্রেদা। ফজোলসু লামাদৌনা শেংলি। চিংদোন্দা কৈদৌবা কাবিবা !)

ভুটিয়া পাখঙ অদুনা লসানীবু উবমদে। হিমালয়গী উনলত্ৰা অদুম কাংৎত্রে। মতোন যৌনা কাখিদে। লৈতেম মায়বপ তৌবা থেল অমগী চিংমায়দা সুকংদৌনা তৌবা মফম অমা থেংনখি। মী লৈবা যাবা যুমদৌনা তৌবা সুকংনি হায়বসু যাই। মদু থেংনবদা মহাক যান্না তবউজখি। মনুংযৌনা অসুম চংশিনত্রে। মহাক খোঙপ্রাই চন্দুনা ফমথত্রে, মমীং উইশিল্লগা লাইনীংবা হৌত্রে। মমীংতা, লাইবজ্ঞা গৌতম বুদ্ধ' নোংমা নীনি চাদে থক্তে। গৌতম বুদ্ধনা চবা হেল্লগা লাইনীংবসি যাবমদে। মসি লিন্সুসু নীংশিংলকই। মহাক্সা অচা অথক ঈশিং খবদি পুবকই। শিদৌবকান্দা চাগে খন্দুনা লাইনীং পবৈদা লুপত্রে।

চিংখোঙগী যাওশেনবী লসানীনা নুমিং খুদিংগী চিংযাংদা, চিংখোঙদা যেংজৈ। লিন্সু কুমথবক্তে। মহাক পাখৎচৈ। মথৌমক ওইনা রাখল কয়া খঞ্জৈ। মহাক্সা পাখঙ অসিগী মবি মথোঙসু থিকবে। মাগুন্না মপী মপা লৈজদ্রবা লমজানি হায়বা খঙলবনি। মদুনা মবম ওইবদুনা লিন্সুবু মহাক্সা অসুম নুংশিবকই। শিবা চংখিবা ওইবিদবা হায়দুনসু খঞ্জৈ। মাগী খোঙ্গুল লীনিংলকখি।

নুমিং তবেংনিগী মতুংদনি।

লিন্সুগী মনাতোন মখুন অনীদা হুংচিন্দুনা মনম যান্না নুংশিবা লৈনম অমা চলকই। মহাক খঙই, হিমালয়ান বোজগী মনমনি। মহাক্সা লৈনম চিংশিন চিংশিনা নুংখম্নৈ (লৈনম অসিদি নুংশিত্রেদা ... চিংদোনগী সুকং অসিদা কমদৌনা ? নুংশিংনা চেনশিল্লকপা ওইবিনি।

শেংত্রবা মফমনি। বুদ্ধদেবগী খুদম ঈজিৎ পীবিত্রা? শোয়দনা ওইগনি। অদুদি শোঞ্জয়গে ইবুংঙো মহাকী লাইশোন।)

লিন্দুনা অসুম খন্না খন্না মমীৎ চেজেৎ উইশিল্লগা মচীন্দা মুকুম মুকুম শোঙৈ —

“বুদ্ধং শরনং গৎসাম্মী

সংঘং শরনং গৎসাম্মী

ধম্মং শবনং গৎসাম্মী...!”

চিংনুং মনুংদগী লিন্দুনা থোবকপা লাইশোল ঈশৈ; ঙাইহাত্তংগী মতুংদা নেমথত্রে। লিন্দুনা খোঙথাং মখোল অমা খঙহৌদনা তাবকই। মহাক কবিসু খৌশাকদে। চিং হামেং সঙ্গু খবা ঙাইহাক লৈতনা চংথোক চংশিন তৌই হাযবা মহাক খঙই। সুকং মনুং চংশিল্লগা হামেং মতৈ মনাও লৈ হাযবসু মহাক হান্না খঙত্রবনি। মহাক্রা মমীৎ পাংথোক্তে। গৌতম বুদ্ধ চিংশিন্দুনা ধ্যান অদুম তৌবম্মী (হে বুদ্ধদেব ! তোল্পবা ননাইনা খুবমজবি ! ঐসু নঙগুন্না অতোপ্পা গৌতম বুদ্ধ অমা ওইনিংঙি। পিনবীযু নঙগী নতিক নঙাল। ননাইসু যুম কৈ, থাদোকলমলে, অমুক হঞ্জববোই। থন্নায় থাববসু চিংনুং অসিদা থাজবগে। ঐগী কনাসু লৈজদে, ইতোমতনি, ফংহনবীযু দেব ! নহাক্রা ফংখিবা মঙালদো।)

মহাকী লাইশোন, নুংদগী চীস্থাং যৌদুনা ঙাংলকই।

শমজিদা গুলাপকী লৈনম চেনবী লসানী— সুকং মনুংদা চংলকপা কুইবে। চিং হামেংগী খোঙথাং মবক্তা লোন্না লাকখিবনি। মোমোন মোমোন তৌবদুনা লিন্দুগী মমাঙদা লেপলি, মমীৎ পাংথোবকপা ঙাইবি। লিন্দুনা ঙাংথোবকপা নুংলোন মহাক তাবে। লিন্দুগী পান্দমসু মহাক খঙলে, যানিংফাৎতে। মবৌ লৈনা মোমোননৈ (অং ! অং ! নঙসু অতোপ্পা গৌতম বুদ্ধ ওইদৌবিবা। ভুটীয়া ! নঙসে ওস্তোক্রা নুংশিত্তেদা। ওস্তোক্রসু চমপঙনি। হৈ অঙাওবা ! নঙদি পন্দুপ তম্মা কাস্তোবকলেনে, হল্পনে নয়ুমদা; গৌতম বুদ্ধ ওইবা যাখিবোইনে।)

লসানী অদুম লেপুনা লৈজৈ। লিন্দুসু অসুন্ধী মতিক লাইনীং পবৈ চেৎত্রে। মপুক্রিং চেয়থোক্তে। মফম ইখঙ হেক খঙহৌদনা লিন্দু লোংনা হাইখবকই, লৈমায়দা মখোঙ অনী সৎ চংথোকখি... লোংহৌ তৌনা লেপখৎকে হোৎনৈ, ওমখিত্তে। মহাক মথত্ৰা লোংনা হাইখবিবা নত্তে। হি ! কবি মতৌনো ? যুহাব হাখিত্তা ? মমাঙদগী খংইন ইস্থখিবনি। কনানা ? নুমিং কয়ানি চবা হেল্লকপগী লেকথখিত্তা? চবা হেনখিদে, অদুম চাখি।

অদুগা, যুহাবসু হাখিদে। লিন্দুগী মথক্তা থোৎ-থোৎনববী হকচাং অমনা শাংনা উপথবগা লৈজবী থাদুনা কোনশিনত্রে। লিন্দু তুজুংনৈ। মশাদা হায়ফম খঙদবা ঈহ্ল অমা ফাওবকই। তপ্পা তপ্পা মমীৎ পাংথোবকই, ধ্যান কাযত্রে। মহাক খংপ্রেকনৈ। মশক মতৌ যান্না ফজববী লৈশাবী অমনা নোকমি নোকমি তৌদুনা মহাকী মমীৎতা, মীৎথমদুনা য়েংথবকই। লিন্দুনা লসানীবু ইস্থোক্রবা হোৎনৈ। লসানীনা লিন্দুদা তিস্থা নপশিনবদৌনা লৈজবী থাবগা কোনশিনত্রে। মখোয় অনী চীন-খেংনগে তৌই। মিকুপ খরদংগী যান্না যাংশিনবা কুন্মৈনি। লৈশাবী ফজবী অদুনা লাইনীংবা পাখঙ অদুগী মচীন্দা মাদী মচীনবাল

অনীনা হেজা লৈজবী থায়দুনা .... ফনা কুইনা চৎখি। লিসু মুহুরকই.... লৈমায়দা তিংখোকলিবা মখুং অনী, অদুম তাদুনা লৈরি।

লসানীনা চীনথেংলপ তৌনা হায়রকই — “হে বদু! নিংখৌমচা সিদ্ধাথসু মতু থিরশ্মী। যুস্থাল পুলিগী মহাও খঙলগা লাইনীংবা চৎখিবনি। মমৈদা গৌতম বুদ্ধ ওইখিবনি। পাম্মুদ্রা নপুন্নি অদো! কৈদৌঙৈদসু মঙাল নংত্রগা নির্ভানা ফংঙাইনে।”

লিসুনা মুন্না খল্লি (হি, চুম্মীনে। ওছোক্রা চুমত্রবা রাফমনি। ঐদি ওছোক্রা পংঙুরেদা। সিদ্ধাথসু মতু মচা হুম্দোকলগা চৎখিবনি।)

লসানীনা নোংশিল্লকই — “চুমদ্রনে, নুংশিবা? পাউখুম গীম্মুনে।”

লিসু খুমদে, লসানীগী মায়থোংদা, মমীংতা, য়েংদুনা অদুম লৈরে; ফনা কুইনা য়েংঙি। বা মচেং অমত্তা ঙাংদ্রে।

“ফবে, ঐ চৎলগে। ঐহাক অখংপী, ওক্তবী নত্তে! অপঙ নঙবু নির্ভানাগী অচুম্মা লসী তাকপীগে লাকপনি।” লসানীনা অসি হায়রগা লিসুগী মখঙগী হৌগৎকে তৌই।

লিসুনা লৈমায়দা তারিবা মখুং অনী অদু খংথাং থাংগৎলগা লসানী ফজবী অদুগী মনস্ফদা চেরেং চেরেং তৎপমথে কোনশিন- কোনশিন্মা হায়রকই — “নঙ কনানো? নঙদি নশাদা ফিসু অমত্তা ....।”

“লসানী কৌই। চীংখোঙদা লৈবনি।” লসানীনা হায়রকই — “নহাক্সা চীংদোন্দা কাখিবা উহৌই। নুংতিগী ঐসু চীং কারগা নঙবু লোন্না লোন্না য়েংজৈ। নঙগী নতৌদু নোকনিংলকই। বৌধ ধর্মবু লান্না চৎলিবদু য়ানিৎদে। নঙবুসু অসুম নুংশিরকই, অসুম পামলকই, নমীং পাংথোরকপা ওইবনি। নহাক পাখঙনি হায়বসু তারে, ঐসু লৈশাবীনি। নঙদি নমীং সুকপাং হেজা পাংথোরক্তে। অদুনা ইচ্ছুবা তাখিবনি, বৌধ ধর্মগী মঙাল পীবা লাকপনি, শাওনিত্রা?”

জগৎ বাহাদুর লিসুনা নোকফেং তৌনা হায়রকই — “শাওদে, শাওদে। ঐহাক মীং পাংলে। চুম্মী চুম্মী নঙগী রাখল পোমিৎ।”

“ফরে চৎলগে, ঐবু থাদোকপীবো। ঐবু তৌংস্বিনি হায়দুনসু খনবীগনু। তওইফদন” নঙগী লাইনীং থুগাইদুনা যুহার হাহনখিবগী মক ঙাকগীমু।”

“ঐদি তশেংনা ভুমিকা তৌরবৌই খল্লুই।”

“থাদোকপীরো ঐবু, নীংখিজনা লাই নীংবীহৌবো।”

“য়ারোই, যারোই।” লিসুনা মখা তানা হায়রকই — “নহাক ঐগা লুহোংদুনা অতোপ্পা গোপা অমা ওইগেরা?”

লসানীনা নোংশিল্লকই — “অদুগা, নঙনা সিদ্ধাথ? লিসু! মঙাল ফংলত্রা? নপুন্নিং লেপ্তরা?”

“উম!” জগৎ বাহাদুর লিঙ্গুনা অসি হায়রগা লসানীগী মচীনবালদা অরোইবা পাউখুম হনত্রে। হেজা মওং অমনি ... !

মথংগী তাক্তা লসানীনা মালেম লৈমগী শক্তম লৌরগে খল্লকই। লিঙ্গুগী মথজগী ওহুত্রে... লিঙ্গুনা লৈখক্তা নুমিংকী শক্তম লাংত্রে। নির্ভনাগী লাইনীংদা চংশিনত্রে।

লিঙ্গু লসানী, অনীনা অমত্তা ওইত্রে।

১২

হিমালয় সুরধুগী নুংঙাইরবা কুশ্মৈ !

শ্রীধাম নবদ্বীপকী সুরধুগী উমংদা, গঙ্গাদাস বাবাজিনা মিংয়েং তারি, বস চপলি। সুন্দরী মানুষীগী ধ্যানদা মপুঞ্জিং লুপলিবা মাগী নুংমীংতা, তশেং তশেংনা উজরি। হৌজিক হৌজিকমক চৎখরিবা কুশ্মৈদৌনা নুংঙাইজৈ, ইনোং পীরকই (চুম্মীদা, চুম্মীদা ! লৈশাবী লসানী অদুনা লৌরিবা ফিরেপ, চুম্মীনে। মহাক্লা হেন্না শিংঙিনে। লাইনীং লক্ষী খুদেংদা ঘাওরিনে... পুন্সিবোলগী অথুপ্লা লীচৎ। নিমাই পন্দিতসু নুপী অনীবু লুহোংলক্ষী, অরোংপা মচাসু থমলক্ষী হায়রি, নরায়নী কৌবী অমদা .... মচানুপা অদুনা ‘শ্রীচৈতন্য ভাগবত’ লেংলক্ষী হায়নবি। অদুদি, ঐগীসু ঐগী জীবন চরিত ইবক্লাবা ইচানুপা অমত্তং থমলক্ষীবা মঙাসুধী তাল্লোয় থিবসিবু য়ায়া লাল্লব্রনে ? চহীনা অথিংবা লৈতে। মতম কুইনা ব্রহ্মচাবী অমুক চৎলুরে। লীনসু মকু হুদোক্লগা নহা ওইথোকই। ঐসু ঠশানা ইশাবু চহী ৩৫মুক্তা গুইবি খঞ্জি। গুসিদি পুকনিং ব্রাখল, হকচাং পুমনৌ হেজা নৌথোকত্রে। ঐসু অমুক হেন্না নিমাই পন্দিত ওইদবা য়াদ্রে। শ্রীমতী রাধিকাগী শকলোন পুৰবী বিষ্ণুপ্রয়া অমসু মথোঙ থোংনা লাকএ। সুরধুগী উমংগী, সুরধুগী ঘাটকী মহিমা ! কয়াদা চুমলরবা !

নঙেনে, নুপীদো মহাবিলাইতি মাল্লিকো। গাংবা-শকপনা হৈরিবা ! অদুবুদি, ইখুং চল্লগা মরাইনা তেথজখিনিদা। ঐনা নহা ওইরিঙোদা জাং মরিগী নুপী পান্নরমলবনি। মুসলিম নিঙোল নাজিমা বেগম লৌরশ্মৈ, বামোন নুপী মুহিনী হুন্দোকপীরমলে, হাওনুবী লুসি লংশেকপীবমল্লে। ইয়ুমদসু অমা লংশেকলক্ষী। অদুনা ঐসে পাখঙ শরী ওইনা অদুম খঙনথিবনিদো। দাকগা ওইরিঙোদা নুংঙাইবনিদা। ফাদোক অমা ফুদেজুনা হাংলুই। অদদৈ মীচেন ! হৌজিক্লা গঙ্গাদাস পন্দিত ! তোয়াইমা হিংলি হায়বা কনাসু খঙদ্রেননা ! ইজাতিগী ‘ফজরবী নুপী-অমসু লাইনা থারকএ’ নুপী অসিমদি নাস্তোকহনথিবা য়াদ্রে। লাকপু লাকদ্রেনে ? কনাগুপ্তা, কনাগুপ্তীনা ঐ হিংলি খঙদুনা খুংনেক থাজিনববু ওইরিদা ? হন্দক মরকসিবু ঐগী অশ্রমদা ঐবু দর্শন তোঁবা কনা কনা লাকথিবা ! ওইনীংবা ওইসনু। সুন্দরী মানুষীদো মহাভারতকী অস্বাসু ওইসনু, কুন্তীসু ওইসনু, মতৌ অমদি লৈনে, সুমহংপীনি; পুমসুম হেজা সুমহংপী ! কদায়দগীসু ফাওরকইবা ! ঐনা চহী কয়াদা লাইনীংবদা পেনবীরদুনা স্খারকলিরা ? এঃ শোয়দনা ওইগনি। ইবুংঙো মহাক্লা উদ-খঙদা লৈতবনি। মানুষী সুন্দরী অদো, অতৈ ওইরোইদা; শ্বয়ং রূপনি, প্রকৃতি !

নুপীদো মপুকচেল শেংনসু উই, ওহোক্রসু চংখোলা, মতিক মগুগসু লৈত্রেদা। এঃ নখোয়গী মেনকা ! কচ্চানি। চুম্মীদা, চুম্মীদা কনা লৈজ্জব্বী সুন্দরী মানুষী অদুগী শাইদাংফম পীবা চুমগনি। মদুসু অথোইবা ধর্ম অমা নংত্তরনে? মাদ্দিদা, অথোইবা ধর্মনি। ঐনা মপাবু ওইববসু নাওকোনবীবা যাইনা ! যাদ্ধনে ? মপুরোইবসু মপানিনে, মপা ! ঐঙোন্দা মপা যাওরি, মঙোন্দা মমা ! অদুবু ওইরিসে কুইরেদা। নুমিংসু তাদৌবে। ইনাই ইশলসু লোইনা থাদোকত্রে, তাজ্জসিদা লাকহননিংঙিদা।)

গঙ্গাদাস বাবাজি মালা চংলি, মশীংদি খঙদ্রে। মচীন্দা হবিনাম শোনদ্রে। মপুক্কাং চবাংনৈ। ইখঙ হেক খঙহৌদনা মাগী খোঙগ্রাই চঞ্জিবা খোঙযাদা খুজিলনা কক শিকলকই। লোয়ননা লৈ খুজোক অমা মতম্পাক্ত হৈথবক্রে। সাধুবাবা খংই, শ্বাই লাওজৈ, তুজুংনৈ... তিং তিং হৌবকই ! মাগী লাওববা অমসুং তোংতক লৌবা মমীং অনী খংপাং পাংথোবকই-মমীং কুপখিদ্দে।

শ্রীমতী বাধিকাগী কপ অমদি সুন্দরী মানুষীগী মিংখৈ লৌদনা লাকালবী, যেংখোম ফজবীনা সাধুবাবা খুকমদুনা লৈ কংলি, মখং অনী জুব তৌবি, মখুউ লৈতানা (খুনিংদা ঙাকলৌ ওইবগা) লেপ-ফল্লবি। মমীংনা নোকচৈ। কয়াদি ফজবে, ফেজেং লৈতেংসু। ফালেক মযেক নাইবা শেংলি, ফিদোন চিংখংলি, কোমগোয়া ফুর্বাং লিংতে। হকচাং মনুং উবা কেবেপ ইল্লি, মকোক খিঙং খুম্মী। শ্বাংচেং লাকই। নীংখিজববী মাযথোংদা চন্দননা লৈতেংলি।

“তথাস্তু !”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা যান্না কোইথোক্কা অনীবক অহুমলক হনবা তৌদনা যাইফ চিনকোই পীবগা সৎ হেত্তা নোংশিল্লকই – “সুন্দরী ! কমদৌনা চংলকই ? স্হম সমিন ফংখিদ্দেনা।”

“হৌদোং অমোমনা লৈমাযদা চংপদৌনা ...।” শ্রীমতী বাধিকানা হাযবকই- “খুনিং কংনা কংনা অভিনাব চংজবকই। ঙসিদি মীথুংসু কৈসু কনা অমত্তা উজদ্দে, কয়াদি নুংঙাইজবে। তু ! যেংবীযু, খোঙগী পৌবোনসু ননাইনা হেত্তা লোনশিল্লবে। অপ্ৰাজীৎত পবেং অনীসু পুজবকই, শ্রীঅনুপ্রভুগী শেংলবা নির্মলা !”

“নুংঙাইজবেদা, সুন্দরী ! স্বর্গ খুংনা লাম্বা ফংবমুক নুংঙাইজৈ।” গঙ্গাদাসনা শমথদুনা হাযবকই—“কুন্দো পবেং নংত্রবসু লৈ পবেং অমমমবু হুকুববদি গর্ধ্বা বিবাহ শকই, ইযাদা যাজবে .... কদায কদায ।”

“ঙাইখোদা, প্রভু !”

যেংখোম ফজবীনা অসুয়া খুমলগা নুংখলৈ (খঙনিদো, হনুবা তাকু নঙ ! নমৈ নকোক ওহোকে। অদুবুনে, প্রাননাথ ! ইপাণ্ডনা নঙবু ইরা ওইয়ু তম্ভমালৈ। নুংশি সেবাদি নীংখিজনা তৌজ্জগকো। পেদ্দগনা অমজা কোক হেক অধুক ... যাইদনা ?)

চিনগী রাঙানা অমা, নুংগী বানা অমা - অসুয়া খল্লা খল্লা সুন্দরী মানুষী লেপলি। লৈ পকেং অঙৌবা অনী অদু সাধুবাগী ঙকশয়দা চিংনবা লৈতনা হকচিনত্রে। গঙ্গাদাস বাবাজি

নুংঙাইবনা মতোল লোমস্ত্রে। মহাক লেপখৎলকই — মঙক্তগী লৈ পরেং অমা লৌথোকই। মহাকসু চিংনবা লৈখিদ্ৰে। (ঙসিদং থেংনবী নুপী অদুগী চরিত্র হজৎনা থিকনবা হংলুনবগী মতম লৈখিদ্ৰে)। অসুকী মতিক খাজস্ত্রে। লৈপুন পরৈ হুকচিনস্ত্রে। অরোনবা লুহোংবা নংত্রগা গর্ধবা বিবাহ - ইচম হেক চম্মা লোইশিনস্ত্রে। নুংখিল কোরৌহনংবসু (আদি যুগকী মশানৌ কুক্তী নীংশিং নীংশিং) বঙ্গ সাগরদা লুপখিবদৌনা তৌস্ত্রে। মশক উখিদ্ৰে।

বব কন্যা অনী হৌগৎতুনা লেপমিমস্ত্রে।

১৩

মিকুপ খরগী মমাঙদসু, মতুংদসু, কুথা মনুংদা (মপানদগী) মঙাল অমা অনী খংচং চংলকখি, অমুক্তা নস্তে। নুমিং মঙাল্লা... অরোইবা মশেক ? নস্তে, কুথা অসিগী মমাঙ থোঙদি নোংপোক ওল্লি; নুমিংতি নোংচুপলোমদা লৈখাস্তবনি। অদুদি মঙাল অদো করিনো? টেক, টেক, টেক ... মখোল খবসু তাখি। কবি ওইনি ?

অবোনবা লুহোংবগী ফোটো নস্বীস্ত্রে। (মতম অসে অনীসুবা লাগ্লাও মতুংনি। বেঙ্গোলগুস্তা মফমদদি ফোটোগ্রাফিগী খোঙজেল যাংশিনস্ত্রে। থোইদোক্কা শ্রীধাম নবদ্বীপ্তসু তীর্থ যাত্রিকশিংদা লাইগী মূর্তিশিং ফোটো নমলগা যোনবগী কববাব লৈবে। কোষচং চংপা কেমেবা যেন নেকপা ফংলে। তৌবতবু ব্লেক এন্ড রাইটনি। ফন্ত-শরৌশিনবা কাঙবুগী খুং যাওখিববু ওইরবসু খৌদোক অদুগীদমক মাঙজৌয়া শেষ শাদুনা লৈখিত্রা ? অমব ওইবে, থোইনা ওকনিংঙাই ওইদে।)

গঙ্গাদাস বাবাজিদি ময়া মরি চিকানা সুমহৎস্তবনি। কবিসু খঙখিদ্ৰে। য়েংখোম ফজবীদি খঙই। মহাক করিসু খৌশাবীদে, নুংখেংনৈ (লুহোংবগী খুদম অমদি নীংশিং খৌদোক অমা থমহৌববু কৈদৌই হায়বগে ? থমজৌনা ! হে হে ! অমত্তা নস্তে, মঙা তরাদুম নমজৌনা। কেংলে কেতুকী ! শ্রীমতী রাধিকা য়েংখোম ফজবীনা কৈসু নচুংবিদে। ইনে কেতুকী তিংখংগী খুংনেক ওইবিনি। খোংখাল লাগ্লুস্তা, যেনখা পাউদবা কনানো ? লুমখোদনা তাখোদনা ... নুংশি চিবোন বারীসু। নমখোনে ফোতো অতৈসু .... যোল্লুচো, মণিগী লৈবাক্তসু। য়েংঙু য়েংঙু লোন্না... নমজৌনে, লৈপোপ কায়দ্রিবি ঐগী থিকথা ! তু তু য়েংজৌসে ... ফি থোংদনা লেন্নীগে, বাবাজি !)

শ্রীমতী রাধিকা য়েংখোম ফজবী ! নচোং থাগী লাইবেস্বী... নাকেস্বাগী উপাল ওইস্ত্রে, মশাদা ফি মচেং অমত্তা পকখিদ্ৰে।

“হি সুন্দরী ! সৈত্যম শিবম সুন্দরম !”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা অসিতং হায়রগা মশাদা থোল্লিবা কৌপিন লংশেকস্ত্রে, নুংখনৈ (হে নুপী ! ফিনুংদসু অসুক ফজবা ! নঙ ওইরে, শ্রীমতী রাধিকা !)

(“উম !) সুন্দরী মানুষীনা হায়রকই —” বাবাজি ! উরত্রা রাধিকা !

প্রকৃতি অমসুং পুরুষ চেজেনৈ।

নুমিদাংনি।

গঙ্গাদাস বাবাজিগী কুথা মনুং - পুমঙান গাঙ্কি। নুংশিবা লৈনম অমসুং নুংশিবা ধুপ। নহালমখৈগা মান্দ্রে। জাতিমাই থাঙ্কি, মরি মঙা। নবদ্বীপ ফক্তা থাবা লম্বোইবগী শৈয্যা মথক্তা ... কৈদৌরিবা ? লাংওন লংদাইগী অনীসুবা তাক্ক হৌত্তবোই! লাপুত্কা ঝুলি তুপী কৌপিন লৈমায়দা তারি - মথক্তা ফানেক অমসুং ইন্নফি ! লৈঙাংবুদি শংঙি, অশেংবা গাকনি, ইন্নফিদি অঙৌবনি। পুমশেং হেক্তা শেংত্রে। পাপ নত্তে, পুনা তানবনি। মফম অসি পুন্যভুমিনি; পুন্যধামনি। দ্বীপ মাপলগী ধাম ! হোলি ট্রেসতসু লাইনুপা লাইনুপী যুস্মালন্দুনা লৈমিন্নদবা যাদে। মচা মশুগী অনৌবা মীবোন লৈত্রবদি শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অমদি শ্রীমতী রাধিকাগী মন্দির সেবা কনানা তৌবীহৌগনি ?

গঙ্গাদাস বাবাজিনা খঙহৌদনা হায়দোবকই - “হে কলিগী জীব পূন্মক ! নচা নশু লৈত্রবদি কৈদৌঙদসু অরান খুভম ফংলৌকো! মুখগী পাউজেল, শ্রীভগবানগী পাউতাকনি। ননাই ঐদি, ঐগী ইবুংঙো ইবেম্মগী পাখোল্লোইনি, পাঙথোকচবনি ইখৌদাং, ইঞ্জবনি উনবীংগী ইছারোল। গাকপীযুকো ! হে ইবুংঙো ইবেম্মা ! ইহুং ইরেং শিলহৌনবা এক চংলবা ইচা অমত্তংদি পীনবিযুকো !”

“এঃ গুসিত্তং খঙলিবোইকো, বাবাজি !” শ্রীমতী রাধিকানা হায়রকই - “অদুব বাবাজি ! শব্দোকপীযু নঙাল অদো; ফংগনি নহাকসু অমব মিৎখৈ, খিল্লম্মু মিৎচৎকী লেঙদ্রবা উবোং !”

“মিৎচৎকী উবোং ! কদাযদা ?”

“অসিদা ... !” শ্রীমতী রাধিকানা ফাগী ওইনা খুৎদোস্তী খিন্দুনা তাকই - “পূন্মক মফম অসিদগী পোকপনি।”

“সুন্দরী মানুষী !” সাধুবাবানা চিনথেংননা কৌজৈ।

“তাকপীযু সাধুবাবা !” সুন্দরীসু চিনথেংননা খুমজৈ।

“ফজৈদকো, হে ইমা নঙসে।”

“কৈনোনে, ঐবু ইমা কৌরিদুবো ?”

“নুপীদি ইমানি, সুন্দরী !”

“নতুসু ইমা ?”

“হোয়, ইচাগী মমা !”

“ফজৈকো রাখলদি।”

“মসিনি লময়ৌরবা রাখাভাব !”

“হোয়নেহৈ ইচা হনুবা, তস !”

“নঙসে রাঙাংদি হৈকো, শ্রীমতী !” পন্দিগ গঙ্গাদাস বাবাজিনা মশা শমথরদুনা হায়রকই - “ঐ অমা পোকপীযুকো ইমা নঙনা।”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা শ্রীমতী রাধিকাগী কুঞ্জবন অদু লুক্কল্ল থুকুমজৈ (হে জগৎকী জননী ! অমুক পোকপা অমুক ইল্লকপা নঙোন্দনি। ঐ অমা পোকগীয়ুকো, হে মায়াপুৰী !)

“হৈনদেদা, ইমা কৌনু।”

“নঙোন্দা ইমা যাওরিনে, প্রিয়ে।”

“অদো, নঙগীদি নঙেদনা।”

“নুংপানগী স্বাতনি, চপ মামৈ।”

“ননাই ভাব তাজদ্রে, স্বামী।”

“প্রিয়ে ! অরুবা লাইনীং লম্বীনি। শ্রীনদীয়া বিহারীনা শন্দোক্লম্বনি।”

“প্রাননাথ কৌজৌবা।”

“হৌজিক্তি ইয়াদা যাজরে।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখা তানা হায়রকই — “ইমীংতা ইচা অমঙুংদি উজনিংঙি।”

“অদুগীরা নহালথৈ শ্রীমতী রাধিকা নোংলিবা ?”

“অহোয়, ফংজরে ওসিদি।”

“অদুদি পীবোদনা !” শ্রীমতী বাধিকানা নোকফেং তৌনা হায়বকই — “ঐদিনে ইচা অমত্তা নত্তে, অনী অহুম... মঙা তারক।”

“সে লৌরোসে, প্রিয়ে।”

“সনাগী উরিনা উপালদা য়েংপশুম...।” শ্রীমতী বাধিকানা হায়বকই — “য়েংচরগেনে নুংশিবা বাবাজি !”

“প্রিয়ে ! খামেন্দা কৈরাক থাজবগে।”

“ঙাইজবি, যৌবাংলা ... লেংখংপীবো পাম্মুবা !”

“পাম্মুবী ! নুংশিদকো নহাকসে !”

বসন্ত মংমৈগী খোইনীং লাবা অমসুং বসন্ত কুমজিনগী খোইনীং অমোম অখংদী অমত্তা ওইত্রে, থরাযসু হকচাংসু !

খঙদে, কবি খোকলগবা !

১৪

লোন্না অমসুং ফোঙনা !

নোংমদগী নুমিং কয়ানি — শ্রীমতী রাধিকা য়েংখোম ফজবীগী কুন্মৈ, অঙকপনি ! কনানসু মহাকপু চিংননিংঙাই ওইদ্রে। অথোইবী নংত্রগা অম্বলবী অতিথি অমা ওইনা লৈত্রে। মাগী তোঙানবা রাধাকুঞ্জ (কুথা শঙলেন) অমা ফংজরে। গঙ্গাদাস বাবাজিগী ঈঙ্গিৎ মতুংইন্না, গোপীনা শিনবনি।



গোপী হায়বা অসি বিষ্ণুপ্রিয়া কাঙলুপকী মণিপুরীনি খঞ্জৈ, মশানসু। যান্না হৈখোই শিংথোই। বাবাজিনা মহাকপু খমথেনা থাজৈ। মীথুংশঙগী হীসাব কিতাব অমদি লৈফম চাফম- অশিন অরাং পূন্মক মহাক্স শিল্লি। মমীং মনা যান্না শিংঙি। মীতেক মীমৌসু যান্না খঙই। অদু ওইদুনসু, মহাক্সা শ্রীমতী বাধিকা ফজবীগী খোঙথাং খোঙচং খঙবা ওমদ্রি।

হৈস্ত্রে হৈস্ত্রে, য়েংখোম ফজবী ! শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী শ্রীমতী বাধিকা কৌবসু যাবে। কবস্থা মতমদা বাবাজিগী কুখাদা চংখিলা, কবস্থা মতমদা থোকখিবা - কনাসু উহৌ খঙহৌদে। অযুক ওস্তা হৌগৎলকই। মিলন ঘাট্টা চংলি। ঈকজৈ, মতম যান্না লৌদে। য়িংশেং শেংলগা লৈ পোলাং পায়বগা লৈ হেকই। বাবাজি ওইদুনা লৈজৈ। বাবাজিসু হৌজিক্তি মমলিঙৈদা ম্লান চংত্রে। মবেম্মা কাবকলগা চংলি।

অযুকী মতমদা, বাবাজিনা ধ্যান তৌদুনা লৈগল্লি। কুখাগী মাজ্জোলদা ফে'ঙনা কস্মী। মতম অদুদা শ্রীমতী বাধিকা ফজবীনা লৈ পোলাং পায়দুনা চংলকই। বাবাজিনা লৈ কংতুনা খুক্মলগা নাসোন তপ্পা খৌনিজৈ - “হে প্রাননাথ ! ননাইবু লুপ্তবী ওইহনবীগনু ! ইপুংবাইবগী মমাঙ মনা চংচাখিগে। খৌজানবীযু বাবাজি !”

‘তথাস্তু !’ বাবাজিনা অসিত হায়বগা ঈকোতলা নাহুবি।

য়েংখোম ফজবীগী খৌনিবোল, বাবাজি খুক্সা লাকপা ভক্তশিংনা তাববসু চিংনিংগাই লৈতে। গোপীসু অদু মঙাই। মদি মথৌসু যান্না চিল্লি। নোংগানবগা শেন খোমজিনবা, অচ। অথক লাংবগী থবকসু য়েংখিল্লি। কেথেল কাবা চংলি, থেংনা হল্লকই। মহাক্সা নাপব বাবু লাক্সমকান খঞ্জি। মঙোন্দা চিংনবা রাখল অমত্তা লৈজনে। মপক্সিং চম্মী। হন্দক মবাক্ত মহাক্সসু খবা কোমথোব উ। সাধুবাবাগী দাসী অমা লৈববে হায়দুনা খন্দোকষ্টে। কবি ঠাযনি, মহাক্সি ইয়দ য়না খঞ্জবা মীওইনি। মঙোন্দা কোবৌ কাবম্বসু লৈতে। কাপলসা অমা ওইনা হৌশিংবা অদুনা ভোঙানবান। অপাম নুংশি, লোজ্জা লোনথুপগী লম মসোমদি মহাক্স কবিসু খৌজংদে, খঙদে হায়বসু যাই। মহাক্স নপুংশক অমনি। মহাক্সা কবিগুস্তা গঙ্গাদাস অমদি য়েংখোম ফজবী অনীগী অবোনবা খঙলবসু (কবি অমত্তা হেক) মনা মনিল নাইগদবা মীতাসু ওইদ্রে।

মসিদি ফজবীনা খুদোংচাবা লৌবিবা। মহাক্সা উশিং থওইদবদি তৌদে। যান্না হৈনা, অচক অচকপা কুস্ম উংলি। বাবাজিগী লুক হাফমদা চংলকুনা হুমায় পায়বগা হযিং থমলে, গৌগলগী বানি, লু-নানস্তবা মফমনি; হযিং লৈপোং নস্তে। বাবাজিনা লেমলপ্ৰ প্রসাদি মহাক্সা মীবক তাল্লক য়েংলগা হুকচিনখি। মহাক্স হৌজিক্তি মপুবোইবা নীংবী চাতেনবি' অমা ওইববনি। ফজবীগী পুলি মবেক মহাও থোকলে। অসিগুস্তা যুস্মালগী নুংঙাইববা তাল্লক অমা লাক্সনি খল্লদবনি। মহাক্সী পুকচেল হোংলকলে, লমন খুস্মগী রাখল থাদোকস্তে। ওমজবী থাক্তা বাবাজিবু সেবা তৌরক্লে। বাবাজিনা ধ্যান তৌবিঙৈদসু হকচিক লাংহনবা ওইনা হুমাইনৈ। মহাক্সা তৌবিবা পানগী খৌওং - মহাক্সপু সাধুবাবাগী সেবিকা নংত্রগা ভক্তিকা অথোইবীনি খল্লবকলে। অসিগুস্তা খৌওং অসি মঠ অতৈদসু অদুম উবা ফঙি। অদুনা কনাসু চিংনিংগাই ওইদে। তৌবসু, লাইনীংবা বাবাজিশিংনা অহল

ওইরকলবা মতমদি ফমশেরবী সেবিকা অসি লৈডবসু য়ারক্তে। শিষ্যানিংনা খৌগল তৌবদা পেজক্তবা মতাং য়াওই। নুগী দাসীনা তৌবনা হেজ্জিকই। ওসি শিগে তৌরদ্বা বাবাজি কয়া, নোংমা নীনি চোহুনা হিংলদ্বা য়াওখি। করিনা, নুগীদা থোং নৌজবা, বাইহে খোনফম ফজবা কয়ানা অনাবা তেকখংহল্লি। নর্স নুগীনা তৌবা সেবাগা নর্স নুপানা তৌবা সেবাগা খেলব লৈ। করি অমুক হায়রগনি... হকডিল্লবগী মীহৌবা অপান্ধা লৈত্রবা সাধুবাবা অমবু তনৌরবী দাসী অমনা মনাক্তা হিণ্ডুনা নুংশিনা কোঞ্জবতদা, সাধুবাবা অদু মশা তেখংচরিবনি। মতৌ অসুয়া গজাদাস বাবাজিসু নোংমা নোংমগী নহা ওইখোরকলে।

করিগী নহা ওইদনি ! যেংখোম ফজবগী সেবাদা করি হোরংপা লৈরি ? মহাক্তি তৌশিন্নবসু লময়ৌনা হৈরবীনি। মরক মরক্তসু, লাইসোন ঈশৈ শক্তুনা মমীং উইশিল্লগা মঙক হাইজৈ। নুমিং য়ংবা মতুংদা মীরক তাল্লক য়েংলগা বাবাজিগী কুখা মনুংদা সৎ হেক্তা লীংশিনখি। মতম অসে বাবাজিগী পোখাবা মতমনি, কনাসু উল্লহনদে। মীসু য়ান্না লনবা মতমনি। মহাক্তা মমাঙথোঙ হেক্তা লোনশিনখি। অভিসার লৌইরগা মনীংথোঙদা সৎ থোকখি - কনাসু উইহী লাকহৌদে। নুমিদাংসু মনীংথোঙদা সৎ চংখি - অহিং লেকই। নোংঙানদ্রিঙদা সৎ অমুক মনীংথোঙদা থোকখি। ওছোক্রসু খুদোংচারবা মফমদা মহাক্তী লৈফম ফংজৈ। বাবাজি সজায়গী হেক মনীংথোঙদা ! মাগী কুখাগী মমাঙথোঙগা মায়োকনৈ— থোইনা লাপুদ্রে। নাক য়েংতা শম্বলনি। জবাকুসুম অথোনবগী কুংলবা শম্বল, অরাংলোমদা মাগী থোকফম লগী মচা অমত্তং ফাংলি। ফাওদোক ফাওজিন, কেকু লোংগী শাল্লবগী খুদোংচাবা ফজনা ফংখ্রে। অসিদবু কনানা ফারুনি ? ঐনা মহেজ্জৈ খঞ্জবা গোপী ! চক্র পে চক্রদা লৈয়ে।

পাওবৌ অমদি লৈবনিকো। চেকশিজৌ সাধুবাবা, অদুগা শ্রীমতী রাধিকা ফজবী নঙসুনে নীংশিংজৌ— হুবানবগী তবানি মপুগী নোংমা !

য়েংখোম ফজবী খঙই, পাউবৌ অসি মনুং থিংনা খঙই। কৈসু খৌশাবীদে। নহালনা তবা হেনখে। মপুসু হুবানবসু পুনশিন্নখে। লৈবাক মীষান্না ফাববসু গধব্ব বিবাহ তৌয়ে। থায়নদগী চংখবকলবা পবম্পাবানি। সহাজিয়া সাধনাগী চংনবীসু লৈ, অখিংবসু লৈতে। তোযদহৈ, ফজবী ! নোংমা কেকু হেক ফোঙদোকউ।

১৫

নোংমা নোংমগী চেংশিন্নখে।

গজাদাস বাবাজি অমসুং যেংখোম ফজবী - হেন্না হেন্না নুংশিনখে। বাবাজিসু চাল-চল্লি য়ান্না হৈয়ে। নোংফদোক শ্রীমতী রাধিকাগা তুংখং-মাঙথ ঘাট্টা স্নান চংমিন্নে, অরায় অখুম তৌনৈ। কনাসু তাপোং নত্তে, উচেক রায়াতনি তারিবা। মখোয়গী (উচেকশিংগী) ফজবা লীচং লৈ- মীরা ঙাংনদে, তোকঙা শন্দোক্তে। অদুনা ওসিসু বাবাজি মতৈ মনাও, ঘাট্টা কুমথরকই, ফজবীনা চংখংখি। সাধুবাবানা লাওরকই -

“হায় ! অভো, নঙবু ডাইখোনে।”

“মাজিকো, মতৈ মনাও।” ফজবী চপ লেম্বী।

“হৈ, অঙাওবী ! মী তাখিনি।”

“কিন্ধনে, বাবাজি ?”

বাবাজিনা হায়বকই — “কিবুদি কিদেদা। অদুদা সুন্দবী, নঙনা কোক হেক চেছোকস্তবদি, ঐদি চংশি !”

“হৌজিক ফাওবা ননাইবু থাজ্জিবা ?”

“থাঈজদা থাঈজদা।”

“বাবাজি ! ওসিদি ঈশিং মনুংদা মীনখেজ্জা শাল্লসিদো।”

“মী পোং উস্ত্ৰদি।”

“উস্ত্ৰিঙেদা....।”

শ্রীমতী বাধিকা ফজবীনা অসি হায়বগা প্রপ প্রপ চেছুখি। ঈশিংদা চুপ লুপখি, ঈবোইদুনা অমুক শাট্টে। অমুক হেক ফাওগৎলি, অমুক হেক চুপ।

গঙ্গাদাস বাবাজি লৈবাইদা লেপ্তুনা লৈবি। ফজবীনা তৌবিখে, মহাক পেঞ্জৈ, ইনুংদা নুংঙাইজৈ। ফজবীগী মাযথেং, মাগী মীতাকমনি, মিংশেল দৌনা তৌবিবনি, যেংঙিখে পেঞ্জদে। মীযাম মমাঙদা ফোঙনা বেংবা যাদবা মতাংসু য়াওখি। হন্দক মবক্তি অমুবা আনোক উল্লগা মাস্কোলদা ধ্যান তৌনা তৌনা যেংঙি। মমীং নুংঙাইতে, উফুল চন্দনবনি হায়দুনা শন্দোকই। ঝাই পুন্মক থাজনৈ। ফজবীদি খঙই, মহাক্সা সাধুবাবা খুদুম চনবা ওমলে হায়দুনা চাওথোকচৈ। গঙ্গাদাস বাবাজি শিনিংদ্রি। চহী যাংখে হায়বা অসি কৈসু তে, মাজ্জা কইথনা কংবা তাবি। মহাব যা তী নিংখৌ ওইনিংলকই। অদুবু, ওইদ্রবসু য়াখিগান। অথুজ্জা যুস্তাললোন অমা লৈ। অরবগা অনৌবীগা, অনৌবীগা অবিবগা, চহী পুংবা চানবা যুস্তাল - মতাচাবদি অঙকপা ফং। নুংঙাইববা অমনি হায়নৈ। মীওই কাঙলুপ খবনা চাংয়েং তৌখিবা লৈ। চহী ৪০/৪৫ গী মৌযাইনা চহী ২০/২৫ গী পাখঙগা পান্ননিং কই। হুংদাংচাব অদু হুংলবদি খুইববা লৈবাসু খংতেক তেকখংনৈ। মতৌ অসুম্মা চহী ২০/৩০ গী মপা চহী ২৫/৩০ গী লৈশাবীদা মীতাবকই, নৌহৌনা ঙাওখংলকই। গঙ্গাদাস বাবাজিদি কৈদৌবৈ ঙাওবোইদগে ৭ ঙাওবি, মহাক ঙাওবি।

“লাকওদনা বাবাজি !” ঈশিংদা ঙা অমোমগী শক্তম লৌবদুনা মোংজবিবী ফজবীনা লাওখংলকই।

“লাকচবে, সুন্দবী !”

গঙ্গাদাস বাবাজি ঈশিংদা লুপখি; কোইতামৈ-মতু লৈমা ! এঃ ঙা পুংবানি। য়াইনে, ঈশিং মনুংদসু। মহাভাবত হৌবকপদসু য়াওবিনে... কনানো মুনি অমগী সনা মহিবেলবু ঙা অমোম অমনা কুং যোংখিনিখি.... সত্যবতী পোকখি। সাধুবাবানা মসি নিংশিংলকই।

মহাকসু গা লাবা ওননিংলকই। ওনবদি ওমদে, শক্তি অদু মঙোন্দা যাওদ্রে। গা অমোমনা মী পোকই হায়বা অসিসু মহাক যানিংলক্রে। মহাক যানিংবা অমত্তুংদি লৈরি - মীসু ঈশিং মনুংদা মীনথেল্লা শামবা যাই।

সুবধুনী গঙ্গাগী ঈবোলনুংদা মীনা ওনবা গা লাবা অমোম হেজা য়েংশিমৈ, কনানসু উপোং নত্তে। হনু-নহাগী পুংবা, ফুং অমুক ফাওগৎলকই। মমায় অনী নকশিমৈ, ঈশিং মনুংদা মখুং শাংদোকনৈ। মীবক তাল্লকসু য়েংখৎলকই। ক্যামলৈ পাস্থী মতোন্দা খোইনীং মতৈ মনাও চীন চুপনৈ- মবানীসু উজৈ ; মদুদা গাওজৈ। চুপ চুপ লুপখি ঈশিং মনুংদা চিনথেংনৈ। কুইবা বাদে, শুব তংপা যাই। ফুং অমুক ঈখতা...।

নুমিং মশক উবকলে। তীর্থ যাত্রিব অতৈ লাকপা মতম ওইবকলে। ফজবীদি পুংলৈ খোজ্জৈ যাম্মা খঙই। খঙতৌদনা লাওবকই - “ঐ কাবেকো, বাবাজি!”

অসি হায়না হায়না হেজা চেনখেংখি।

“কাবো কাবো, প্রিয়ে!”

“ঐসুনে বাবাজি!” ফজবীনা গুইহক্কে লেপলগা অমুক লাওবস্মী- “ঈ শং মনুংগী গা অমোমগুন্না....।”

“হা! নঙবো? শোষদ্রা?”

“শোষদ্রে শোষদ্রে... মকম থুবে।” ফজবীনা অসি হায়বমলগা প্রপ প্রপ কাখেংখে, মশক উখিদ্রে।

গঙ্গাদাস বাবাজি হবাও মোমোন তৌদনা থাংজন ফা ওবা ঈতংলগা মখুং জুব তৌদনা নুমিং খুকশী (হে সূর্যদেব)। খঙদেদা কবি থোকলগবা! পুন্মমং নঙদি লোইনা উর্বানদেদা। নঙসু গঙ্গা মপানগী উকম অমদা কুস্তীবু মমা ওইহনখিদনা। ঐগীসু সুবধুনী ওমংদান্দো হৌজাক্তে নঙ ঐ হীসাব বাবাবাব!

হে দেব! কুস্তীনা মচ কণ্ঠ কবি চফু মনুংদা লোংলগা গঙ্গাদা তাওহনাখবা মতমদা নঙদি কৈদৌ লৈহৌই? উইহদ্রা? উনা খঙনা মপা নঙনা লোংলিবা কবিগী? ফন চোংখবগা ওকপা যাদ্রো ... চফু অদো! ঐদিনে, কনাসু কিবীদে, ঘাট্টা লেপলগা লাওবীগে য়েংজ্জদো ..।)

“ওং! ততোযাই!” খোজ্জেল অমা তাবকই।

“কনানোনে?” গঙ্গাদাসনা পৈবপ্পা নোংখতা য়েংখৎলকই (হে তে! নঙ ওইবে। চংলু আদা, পায়ত্রো লাগ্গা, হয়েং কোন্না লাকউনে।)

তোবান্দা হৌবিবা ক্যামলৈ মশা অমদা তোংলি - সুবধুনী মাইনা!

“কর্ণ-কর্ণ!” মাইনা অদুনা মযেক শেংনা খোঙলকই, ফুং পায়ত্রো, লাগুকা অমুকসু মরোল লোদুনা খোংলস্মী-“আ আ তো তো পা পা কর্ণ আ আ মা পোক - পোক..!”

“হি! কবি লাইফাওনো!” গঙ্গাদাসনা মখস্তা নুংখমৈ (অতোন্না কর্ণ অমা! নুংগাইদা; ইচা নুপাদি পোকতৌরিমাল্লে। অদুব, ঐনা কৈদৌউদেসু সুবধুনীগী ঈবোলনুংদা লংখহল্লোই।



অসুখী মডিক চেকশিল্লি—মণু লৈত্ৰবা মগোং মটৈ, কনাবুসু উহনখিল্লে। মহাক মাঙ্গোল য়ৌরকই, ইয়ুং চলকই। বাবাজিগী চন্দন উপু মচা থাংদোরকই। মাঙ্গোলদা থাঙ্গী, লাইফক থাই, ধুপ থাউমৈ থাদুনা হৈ লৈ কংলগা সূর্য্যদেব খুরুমজৈ। মরোন থোকহন্দে, নুংদা নীজবনি ( হে দেব ! সাধুবাবাগী মিৎচৎসু মহাম তাহনবীগনু, ননাইসু কলঙ্কিনী মিৎথোল ফংহনবীগনু। পীনবিয়ু পান্ধৈ অমা ।)

গঙ্গাদাস বাবাজি নুংতিগী মতৌগুন্না মাঙ্গোলদা থোরকই। কুশ আসন্দা ফমস্তে। চন্দন চরা খিনবা লোইরগা মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌবা হৌস্তে। শ্রীমতী রাখিকানা মাগী নুংতিগী মৰৌ অমা ওইনা সাধুবাবা খুরুমজৈ, লৈকংলি। লোয়ননা মাগী ইষ্টদেবগী খোঙয়াদা তিকি হোংলি। খুজিলনা শিকই, মাগী হৈনজ্জীনি।

সাধুবাবা হৈনদে, তুঙ্কটৈ (ওছোঙ্কা ঙাওস্ত্রদকো, মসি নুপীসে। ওছোঙ্কসু শ্রুত্ৰ লৈস্তে। ওছোঙ্কসু নুংশিস্তে। ঐবু হৌজিক কমদৌসিবা ! ফাগী ফাগীদগী আ যৌশিনস্তে ... বনবাস তৌসিরদো সীতাশ্রম ! কনাগা? লৈনে, লৈনে গোপী ! মীরোনবী মমা থৈদোঙ্কবা হায়বা অসি থায়নদগী চংনরকই। বংশীদাস বাবাজিগী মরুদ্বী অমসু মরুম পুরগা মণিপুরদা থাদোকস্তে হায়না তারি। ঐগীনা কদায়দা থাসিবা ? ঙকস্ত্রদা, বংশীদাস বাবাজি ! নঙদিনা গঙ্গাদাস ? হোয়নেই, ঐসু অঙকপা অমনিকো ।)

“তথাস্তু ! ঙসিসু তথাস্তু !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা নুংদা অমা খল্লগা মচীন্দা অসুন্না হায়রগা মনাই নুপীবু মকোক্তো নজ্জবী।

“ঙসিদি ননাইসু য়ান্না নুংঙাইজৈ।” শ্রীমতীনা মখাতানা হঙ্গৎটৈ — “আশ্রম থাদোক্তুনা চেনবৈ রাদি লৈজ্জদ্রে, মরা তাদৌরে।”

“প্রিয়ে! ঙসিদি রা অমদুম হংগেদো।”

“তাকপীয়ু, প্রাননাথ !”

“সুন্দরী মানুষী ! নঙবু করি লমদগীনো ? নমিং অশেংবনা করি কৌই ? কমদৌনা নবদ্বীপ য়ৌরকপনো ?” সাধুবাবা রাহং অহুম অসিগা লোয়ননা মবিসুবা রাহং অমসু খঙনোং নোংশিল্লকই — “অদুগা নহাক শেংলিবীরা ?”

“এঃ হৌজিক্তা !” ফজবীনা কৈসু খৌশাদনা অমদি য়ান্না মরৌ লৈনা খুমলকই, “শেংলম্মী, সাধুবাবা অমনা অমুঙ্কা হেমা শেংহনবীস্তে। নস্তেনে, ননাইনুপীবু ইবাল শিরগা তাছোকপীগে হায়রিরা ?”

“নস্তে নস্তে, প্রিয়ে !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মমীংতি পাংথোকপা তৌদনা শমথরকই, “নুংশিবিদি মীং তাংঙি হায়বদো চুম্মীদা। ঐসু ঙাওরুরে বিশ্বমিত্র মুনিদৌনা। কৈদৌবৈসু ঙাওরোই, নুমিংতুদা নঙনা তৌখিবা অভিনয়দো ... অদুবু হৌজিক্তি নঙগী মরি মখোঙ খরদি খঙনিংঙি। অমবু ওইরে; ঐনা নঙগীদমক লেপকনি, তঙাইফদ্রবিদী শ্রীধাম নবদ্বীপ থাদোক্তুনা চংলবসু থোইদোক্তে। ঐবু থাজৌকো, সুন্দরী !”

শ্রীমতী রাধিকা নুংগাইজৈ। মোমোন মোমোন তৌনা হায়রকই — “খাজবা অদুমক থমজৈ। এসু অহানবা থেংনবদা ইপাঙন্থা ফজবা নহাক্সা পুংসুম হেজ্ঞা সুমহংবিবনা হংজবিদে পরিচয়।”

“অওইব্রনে, প্রিয়ে?”

“ওইব্রগবু ভগৎনরিবী লৈশাবী ননাইনা হেজ্ঞা চিংনবা লৈডনা লাছোকফম থোকপ্রনে, স্বামী? সুমহংখি তশেংনমক!”

“চুম্মীনে, চুম্মীনে, প্রিয়ে!” গজাদাস বাবাজিনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই, “হোয়দহৈ হৌজিক্তি নঙ ঐ অমত্তা হায়বদু ওইরবনিনা লীথোকলগে ঐগী বারীসু, নঙগীসু লীথোকউকো।”

“অমত্তা হেক লোৎচরোই।” শ্রীমতী রাধিকানা হায়রকই — “তৌবডবু বাবাজিনী পরিচয় হান্না খরদং তাকপীমুদনা, খঙজনিংবসু কুইরবনি।”

“অতো নঙসু খনবোইরে।”

“খঙে।”

“নঙ ঐ রাখল পুঞ্জিদি মামৈকো।”

“অদুনবু লাংদা থুমিন্নরিবনি।”

“লাং হায়দি?”

“অমত্তা ওইব্রে হায়জবনি।”

“হোয়নে, হোয়নে লাংনিনে লাং!”

সাধু মতৈ মনাও ওইহাজং মোমোন নোকমিমৈ।

১৭

“স্বামী! তাজগে রাবী লীবিরো।”

শ্রীমতী রাধিকানা অসুয়া হঙ্গৎচৈ। সাধুবাবাগী ওয় থংবা নাক্কলগী মাঙওইবপনা থাবিবা ভক্তা আসন মনাজ্ঞা চংশিন্দুনা ফমথখে। মপুবোইবদা মীৎয়েং থমদুনা লৈব্রে।

গজাদাস বাবাজি তশেংনমক মগুণ লৈববা পদ্মিত অমা ওইব্রবনি। মমীৎ পাংথোক্তে। মাগী নুংমীংতা উরিবা মাগী পুলি বারী লীথোক্লগে হায়না লেপব্রে। করিসু চিংনবা লৈতনা হায়রকই — “তাও প্রিয়ে! পুঞ্জিং অনী চমথোক্লবসি।”

“তাজরি, প্রাননাথ! মহাদেব মাল্লিকো!” শ্রীমতী রাধিকানা খুম্মী।

“ঐগী ইমিং অশেংবা তোয়াইমা কৌই, ইমানা থোঞ্জরম্বনি। ইথক্তা ইয়ান্না অমা লৈরম্মী, তোলহল কৌই। অদুনা, ঐবু ইমানা যান্না নুংশিজনা তোয়াইমা থোনখিবনি

হায়রশ্মী। ইয়ান্দি গুজ্জা লৈখিত্রে। ঐসে সিনাম মচানি, থাংমৈবন্দ সিনাম চাংখোঙদগীনি। সিনাম রাধামাধবকী মচানুপানি। ইপানদি ঐগী ইমিংবু রাধাকান্তা খোল্লশ্মী। ইপাসু রাধাদা গাওরশ্মী। অমবু ওইরে, ইপাদগী তাইহীবা খঙহীবা বারী বাখোঙ কয়া অদুনা ঐসু গঙ্গাদাস পন্দিত ওইবা গুমখিবনি হায়বা য়াই। মঙাল খরা ফংজহৌই।

ঐগী ইমুং মনুং পারী পুরীগী হাফম খরদংসু পন্দবা য়াদে। ঐগী অপোকপা রাধামাধব, সিনাম পংকোং হায়রগা খঙনরশ্মী। পংকোংকী অর্থ ঐ খঙদে। ঐ খঙজবা হায়ববু পংনা কোংলি পংকোং কৌবনিসু হায়নৈ। অমবু ওইরে, মসিসু লাইনীং মখল অমনি। ঐগী ইপা রাধামাধব পংকোং ময়ামগী লুচিংবা গুরুসু ওইরশ্মী। মঙোল্লা দীক্ষা লৌবা যীওই কয়াসু য়াওখি। এঃ নুংঙাইত্রেপোংনি, মখোয় অদো। মরু কোকই, শিখা চাওনা চাওনা খাকই, ফিজ্জৎসু মওং অমনি, ফৈজ্জোম মতেক নংত্রগা কৌপিন দৌনা তৌবা ফিতং শেংলি, অয়ান্দি মতমদা ফুরিং লীংতে, লীংলবসু ব্রজবাসী ফুরিং লীংলি, নমাবলী নংত্রগা খুঁদে মতেক উরৈরোম শংবা অমা লেংবান্দা য়াল্লি, উরিক নুগুন পেন্নবা থোল্লি। মখোয়দি মালা খাউ থাদোক্তে, চন্দন পাক্লা পাক্লা থিল্লি, - পুকতসু, পান্নোমদসু, খোইদৌদসু, লাইবক্তসু, য়াংলেদসু সাপা পাক্লা পাক্লা থাই।

মখোয়দি শ্রীমতী রাধিকাদা গাওজৈ, রাধিকা নীংঙি। চুন্না খল্লি। শ্রীকৃষ্ণ ফংগে নংত্রগা মশক খঙগে হায়রবদি শ্রীমতী রাধিকা হান্না নীংজৌ, মঙোল্লা চংজৌ, ইবেশমবু হান্না মশক খঙজৌ হায়বা অসি ঐগী অপোকপনা তাকশীরশ্মী, প্রিয়ে!”

শ্রীমতী রাধিকানা মরক থংতুনা গাংলকই — “বাবাজিসু উগী উইহে অশেংবনি, হৌজিক্তি খঙলেদনা শ্রীমতী রাধিকা? মখা চংথবীয়ু প্রান নাথ!”

“প্রিয়ে!” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখা শমথবা ওইনা হায়রকই — “মমা অমদি মতুগী শক্তম লৌরবী শ্রীমতী রাধিকা মশক হান্না খঙদ্রবদি মমা নংত্রগা মচাবু মশক খঙবা গুমফম থোক্তে। অদুনা ঐগী বাবাজিনা তস্বী তাকশীরশ্মা পাউতাক অমদি লাইনীং লস্বী অসিতনা অথোইবনি খঙ্গে। ওইবসু ওইবমলে। মতুবু লাংশেংতুনা চংখিবা নিমাই সন্ন্যাস, পংকোংশিংনা যাবমদে। ঐগী বাবাজিসু, মখোয় পংকোং কাঙবু অসিদি ময়ুম ময়ুমদা মাগী মাগী শ্রীমতীশিংগা লুমদিদুনা লৈবা য়ারশ্মী। মাগী মাগী লুমলেনবীশিংবু শ্রীমতী রাধিকানি খঙ্গে, প্রিয়ে, প্রিয়ে রাধে, হায়দুনা কৌজৈ।”

“অদুবদি, গঙ্গাদাস বাবাজিসু..।” শ্রীমতী রাধিকানা মরক্তা ফেঞ্জিদুনা হায়রকই, “মপাবুংগী চপ হেক চারবা সেবকনি, ঐবসু প্রিয়ে কৌবিরে, নুংঙাইজৈ য়ান্না।”

“নুংশিবী রাধে, অমুকসু কৌজরি, প্রিয়ে!” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “মখা অদো অমুক তারো। মখোয় পংকোং মশেন উন্নবদসু ‘রাধে রাধে’! হায়দুনা খুবমনৈ। অমাঙ অশেং য়ান্না কল্লি। ঈরুজবা কারকপদা লস্বী ঈশিং বিক্লা বিক্লা ইমুং যৌরকই। ঐগী বাবাজিনবু খরা হেনত্রা নীংঙি, মহাক লাঙ্কদবা লস্বীদো ইমানা হান্না রাই তৈথোঙ্কগা থশ্মী, রাই তৈনা তৈনা ওকচৈ হায়বসু য়াই। ইমানা বাবাজি নীংজবা অদুমক ঐগীসু গুসিদি ফংজরেদো।”



“অওইব্রনে, বাবাজি ?” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা অমুকসু মরক খংথং থংতুনা  
ঙাংলকই — “হয়েংদগীদি ননাইসু লগী হাই তৈজৌ হায়ত্রা ?”

“তৈবীন্ কৈসু, মীমাঙ থোকপা যাদ্রিনে, প্রিয়ে !”

“বাবাজি ! পংকোৎশিংগী হারী মখা অমুক চংথবীয়ু।”

“অদুদি তারো প্রিয়ে !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা শমথরদুনা হায়রকই — “ঐগী বাবাজি  
রাধামাধবনা মাঙ থারদুনা নুমিং খুদিংগী শ্রীগোবিন্দ খুরুঙ্গা চংলি। লৈকাইগী উৎসব মেলা  
মখেয় চিংথবা যাদে। অয়ান্ধনা চাকসু যান্না চাগল্লি। করি অমুক হারুগনি, তর্পন উসব  
মতমদি ময়ুম ময়ুমদা চাক হাপ্লে। মখেয়দি থওইনা উসব থিবসু চংলি হায়বা যাই, মৈখু  
রাংনা কারবদি মায়কৈ অদু তান্না যানশিল্লি, মী পোৎলোইবা থেংনরুই হায়বসু যাওখি।  
মশা মউসু অয়ান্ধনা ফৈ। মখেওনা গম গম যান্না লাগ্না লাগ্না প্রসাদি খুনবা চংলি, চংতবসু  
যাদে, থওইনা অরাগ্না লমদগী বার্তন কংলৈ। নোংমদি ঐসু খাউবুনাই ওইনা মতং ইল্লুই,  
তেন্দোংয়ান য়ৌরুই। মতম অদু ঐহাক পাখঙ ফারীবনি। ঐ ঙকই; পংকোৎ মঙা তরুন্ক  
থুংলবদুনা উসব কংলিবা য়ুন্সু অমদি মচা মনাই ময়াম অদুনা ইকায় খুন্সবগী আসন্দা  
লেঙশিলহল্লি। ঐসু যাওরুই।”

“বাবাজি ! ঙাইবীথো মিকুপ অমত্তং।” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা মরক খংথং থংতুনা  
হায়রকই — “ননাই ঐগী বাবাজি প্রাননাথতি মতম অদুদা করি রাখল খনবীখি ?”

“ঐবে?” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মমীংতি পাংথোকপা তৌদনা নোকফেৎ তৌরগা  
হায়বকই — “শ্রীমতী রাধিকা নীংগে খনখি। চহী মতাং চারগা ইপাগী মছংশিন্দুনা মীয়ামগী  
লুচিংবা অমদি ওইনিংখি।”

“লুচিংবা হায়দি ?” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা অমুকসু নোংশিল্লকই — “লাই নীংবৈরা  
নংত্রগা তাকু লুচিংববা ?”

গঙ্গাদাস বাবাজি যৌতকই (হি ! মসি নুপীসিদি থাথা নত্তেসে) ঙাইহাক্তং চোন্সরগা  
হায়রকই — “নুংঙাইতেদা অতো অকোনবগীদো।”

“ঙাকপীগনি, প্রভু !” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা নোল্লুক্কা হঙ্গংচৈ — “মখা চংথবীয়ু,  
বাবাজি অহলগী মীওই মীতৌসু খরদং পনবীয়ু।”

“ঐগী বাবাজি রাধামাধবকী মীওই মীতৌদি ফুল্লেনৈ।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা অমুক  
শমথরদুনা হায়রকই — “মমীং তোংলাওনৈ, মশকসু অদুম মফজৈ, ঐবুসু বাবাজি অহল  
মাল্লি হায়নৈ। মকোক চাওই, মাখাসু লৈ। মখেও খোঙপাক, পাক চাওই। মদুদা রাম  
খুন্স, (বলুর পানবী) তোংলগা থাংবা খোঙথাং-পৃথিমাতাগী লরাইদা শ্বাই শ্বাই লাওরমদৌ  
মাল্লি। খুবাক খুংতুন্না চাওরিবা ! মাগী চাক চাকখোম অমনা, ঐনা পাখঙ ফারুন্সবা মতম  
অদুদা চরা অমা ওইবা যাদৌ মাল্লি। মচীন খরা থিগল্লি, ঙাইহাক লৈতনা ‘থোরাইমচা’,  
‘য়ানিমচা’ হায়গল্লি। হায়দোকউরগা মমীং উইশিন্দুনা ‘রাধে রাধে’ হায়রগা নাম মালা  
হেত্তা চংলি।

মাগী শীংখানিংগুই ওইববা থবক খবসু লৈবি। তোংজৈ মবিজগী লস্বীদা তীর্থ যাত্রিক সঙ্কু সঙ্কু পুবাগা শ্রীধাম বৃন্দাবন, শ্রীধাম নবদ্বীপ চংলস্মী। মাগী সেবক পংকোংলিংসু মতুং ইল্লস্মী। যাত্রিকশিংদগী তীর্থ শেনখায়, নংত্রগা কমিসন চাওনা-চাওনা লৌবস্মী। মহাকপু মমৈখংদা ‘শ্রীধাম নবদ্বীপ লল্লোনবা’ হায়দুনসু খঙনখি। ইপানা তাবস্থা লমদম অসিদা ঐসু খুন্দাদুনা লৈনিংখি। তৌবসু...।”

“তৌবসু ...চপ।” শ্রীমতী বাধিকা শাবীনা চিংনবপ তৌনা হংলকই — “বাবাজিনা মতাং চাদনা পল্লিবা কবিগীনো ? মখা অদুনি, ননাইনা তাঙনিংলিবা ? বাবাজি অহল অদু যান্না ইনাক খুল্লি হায়না তাঙে, কমদৌনা ওইখিবনো হায়বসু খবদং পনবীবস্মু ...চাংমুক রাংনা পৈবস্মা লন থুম তুমস্ত্রা ?”

গঙ্গাদাস বাবাজি চিংনবপ তৌই ( হি ! ঐগী বাধিকা অনৌবী অসিদি অসুম অসুম লুশিল্লকইদা। মসিবু কক্ষদাস বাবাজিগী খুৎনেকলা? ঐগী খোম্বুল লীবা লাকলগা লৌশিল্লাববা সাধু কক্ষদাস বাবাজি, হাল্লগী মমিংনা দাকগা অমুবি। খঙনিদনা নঙ। নঙনদি ঐবু ওমহল্লোয়, ঐসে বস্ত্রকাব ওইবস্মীনে, বস্ত্রকাব। নঙ অমা হাংপদি ওমু বোগবা অমা হাংপুওস্বনিদো .. চাদৌবা চাহৌবোকো।)

মপূক্রিংদা অসুম্মা খল্লগা, গঙ্গাদাস বাবাজিগী শ্রীমুখনা হায়বকই — “প্রিয়ে বাধে’ লন খুমদি কাওশিংনিদো। নঙনা খঙনিংলবনিনা অমস্ত্রা লোংতনা লীথোকগে। ঐগী বাবাজি মবল মথুম তানশিনবা যান্না কল্লি। নোংমগী কৈনো অমদি হেজ্রা পুশিল্লকই যান্নাসু কোবৌ কাবাস্মী হায়বা তাই। লস্বীদা তাবস্থা শেন খঙদে, সনা লুপা খঙদে, মপু মশক খঙলবসু লীথোকনদে। কবি হায়নি, লস্বীদা তাবস্থা ৭৬ শেগায়বা খুন্দুনা পুবকলগা ইমাদা পীদুনা নবা ওইনৈ। অবেস্বদা পোং মাঙইনদে, মসি খাল্ল, বহি মপাক মপাং ফুগাদা নপুনা মাপু শাই, শিং থানৈ। তৌলুদে হাং যান্না লঙ-লাংবনা হৌবকপান, পৈশাবলী সুবকই, মনগাভী চংলস্মী।

এ : ঙকপোংনি ঐখোয় বাবাজি। সিনাম চাংখোঙদা লম খোং চাঙা, লৌ নিল্লস্মী। মশামল্লা লাঙ্গোল যোংলম ফাংতুনা লৌবুক খোইজখি। নোংমাদ কোবিগী চকু অটোবা অমসু ৭৭। ইমানা লীখিবা বাবিনি। থায়নগী অহলশিংনা কোবীজফুদা লন-থুম, সনা লুপা গাপাচল্লগা লৈনুংদা কুমদুনা লোংপা অসি যান্না চংনবস্মী, শিবনা হানখিদুনা তাকলমদবসু বোঙ্গায়নি। মপু মশক খঙদ্রবা সনা লুপা যাওবা কোবী চফু অদু বাবাজিগী ওইহৌবনি। মসি হুবানবা নঙে, লাইনা পীবনি; মপু লৈত্রবা পোং খুঞ্জিনবনি। মী খবগী লাইবজা, অতোপ্লা মীগী মবল মথুম্মা ইনাক খুল্ল হায়দুনা বিধাতনা তমলকপা অসি লৈতবা নঙে। মসিনক ঐখোয়গী বাবাজিদসু থোকখি, মী অতৈদসু থোকখিবা লৈ। থাংমৈবন্দ মাইমাম লৈকইদা লৈবা কোইজম মনিতোন কোঁবা নুপা অমসু (চাংমৈবোং কাবজা গুংকং চংখিবা) লাস্বীগী মাল গাভী অমদগী লুপা যাওবা বোড়া খাউজাও অমা খুলহৌদুনা মহাজন ওইখি। মসিসু ইমানা লীবস্থা রাবিনি।

মতৌ অসুখা, ঐখোয় বাবাজিসু ইনাক খুনবা ওইরকখি। মপান্দনা লাইয়বা পংকোং!  
শেন্দোয় চাওনা চাওনা লৌদুনা শেন পুথোক্তম্বী, ঝাল চাং, সনা বজোপ মৌরগা  
হন্দোকপা ওমখিদবা কয়াসু বাবাজিনা মংহৌবা য়াওখিজাংনি।

মাগী মরল মথুম মখি ফোঙদোকখিদে, য়ান্না চেংনা লোংলম্বী। বাবাজিগী লন  
থুম ঐনা খরা তুমহনত্রে, ঐসে খরা ওঁওরকই। মমৈখংদা, ঐহাক শ্রীধাম নবদীপ মৌরফুনা  
গজাদাস ওইরকই। মসিনি, প্রিয়ে, ঐগী পরিচয়। নঙগীসু অমুক লীরোদনা।”

“য়ান্না নংঙাইজৈ, বাবাজি!” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা মরৌ লৈরপা হায়রকই,  
“ননাইগীসু লীজগনি। মদুগী মাঙওইননা হংজনিংবা লিখুন খরদং লৈজয়ি, শেংনা শেংনা  
তাকপীরকানি নীংজৈ।”

“হংঙুনা, নঙনা হেক হংনিংমথৈ হংঙু।” গজাদাসনা করিসু চিংনবা লৈতনা  
হায়রকই— “হৌজিক্তি নহাকপু যৌনা খাজরে, অমত্তা হেক লোংলরোই।”

“বাবাজি ! অদুক য়ান্না লন থুম কমদৌনা তুমখি ?” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা  
নোংশিল্লকই— “কনা কনাদা খুদোল তৌখি ? লোইনমক তুমত্বনে ? সিনাম টীংখোঙগী  
লৌবি যুম্ফমদি কনাগী ওইহৌরে, কনাদা য়োহোক্তম্বী ?”

শ্রীমতী রাধিকা শাবীগী মনীং মমাঙ থংপা রাহংশিং- গজাদাস বাবাজি খুশ্বা কিবে,  
“মদবসু যাবোইদৌবি। হঙানৈ। মমীং খংপাং পাংখোবকই, নোকমি নোকমি তৌনা  
হংলকই— “প্রিয়ে বাথে ! নঙবু ... নঙবু অবোননাই খুংনেকলা ?”

“চিংনবীগনু, বাবাজি!” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা হায়রকই— “অমত্তা হেক নংচদে।  
লনাইগী খোঙচংনি, লাইবক্লা ননাইবসু মফন তসিদা পবকপনি। ননাইদি মহাভাবতকী  
চৈচে অম্মাশুশিনি চায়জত্রে।”

“মদুদি নঙগী রাবী অমুক লীরোদন ” গজাদাস বাবাজিনা তাকশিনবা ওঁইনা  
নোংশিল্লকই— “কদি অমত্তা হেক চিংনকগনু। ঐনা নংচিদমক লেপলবনি, প্রিয়ে!”

“নাথু বাবাগী মবক থংলবা মতাং অদো হান্না লীবিখোদা।” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা  
হায়রকই— “পুঁইগী প্রহচরীওইদুনা অসুম লেনবীবকত্বনে ?”

“প্রিয়ে ! নঙনা মদুমক হংলকানি হায়বা হান্না খংহ।” গজাদাস বাবাজিনা অসি  
চায়রগা মমীং অমুক উইশিনত্রে, অদুগা শমথবদুনা ওঁংলকই— “ফরে ফরে তারো,  
সিদি ভক্তা কনাসু লাঞ্জে।”

“তাঞ্জা অসি ওঁইজরকপনি।”

“ঐগী ইপানা ঐবু রাধাকান্তা থোক্তম্বা অসি খবমথৈদি চুম্বী।” গজাদাস বাবাজিনা  
অমুক হন্বা মশাগী মমিং তাকচরগা হায়রকই— “ঐহাক তশেংনমক রাধাকান্তনি, রাধাগী  
মবুংগো নংত্রগা রাধাগী মব্বা ; তস ! জয়দুম হায়রগে। ঐগী নুদী অজলগী মমিং রাধিকাসনা  
কৌই। ওহোক্তা হেক চান্নকই। লাইনা শেখা লৈপুলনি খল্লুই- রাধাকান্তা অমসুং  
রাধিকাসনা। মহাক সনা অশেংখী নন্তে ; অরুপনি, তবোদী সনা ! মৈনম নিঙোজনি,

মৈনমসনা ! মৰিংলা সনা তোম্মিনি। মী ঝাইনদি নরসিংহ সনা ওইনা খম্মৈ। মরম অসিদগী  
ঐবু 'সনা মটৈ' নংব্ৰগা 'ভঙাং রাখাকান্ত' কৌন্ত্ৰিপোংনি। নীংশিংলুৰগা নোকনিংলকই।  
'তহিঙো মহাজন' হায়বা মিংখোলসু ফংখি। মসিবুদি কৌবা য়াইদা। ঐসে পংকোং মহাজনগী  
মচানি। ঐহাক ইশামক্তি মহাজন ওইদে।

ঐসে তোম্মান্নি, অকে অমৌ পামজরকই। ইমা ইপাগী ইতোমতা ঙাইহৌৰবা  
মচানিদো। ইমানা লোম্মা লোম্মা শেন থুম পীখি, অৰাংপা লৈখিদে। লাইরিক লাইসুদি খৰা  
নাছোৱকই। এম.এ.বি.এফ হায়দুনি, অথদি 'মেট্ৰিক এপিয়ার বট ফেল'। ইপা ইপুগী  
হায়নবী মতুংইম্মা অহমলক মেট্ৰিক থাকই। লাছোকপা গুমখিদে। বুদ্ধি লৌশিং জ্ঞানদি  
অঙকপা ফংনা তানশিলহৌই। লোন অহম মরি ইবা, পাবা, ঙাংবা ওম্মী।

মণিপুৰ সমাজগী য়াওনদা ঐসু ফনা ফজনা য়াওৱকই, ফিজ্জেং লাকচেং, চাকচা  
যুথক। জুৱায় শাল্লবা, খুনু তুনবা, লগাও থাবা হেক সুই। বাবাজি পংকোংকা ওছোৱু  
চান্নখিদেবা জ্ঞান তৌৰুই। অপোকপা অপোকপী অনীনা চৈ থাংবদা লৈফম খঙখিদে।  
নুপীসু ওস্তা খিজিল্লুই। শেন থোৱুবা থবকসু তৌদে। বাবাজিগী অৰাংপা মরল মথুম  
ময়াম অমা লৈ হায়বসু খঙই। পীযু হায়বদি সুকয়া য়াখিদে। ইমানদি নঙগী নরল পৈথৈ  
লৈ, নঙদা জ্ঞান তাউনে হায়খি। ঐসু নুপী থাকপা গুম্বা লনাইগী থবক অমা তৌৱগে  
হায়দুনা লেপলে।

মতম্ব অদুৱাইদা, আসাম চেনবী হায়বা অসি য়াম্মা তৌৱম্মী। কনানা সিপাহি ওইখি,  
কনানা হেদ্দিমেন ওইখি, কনানা হোটেল বোই, দুকানগী সেলসমেন ওইখি। খুন্দাফমসু  
লৈ। মৱাইবক চুম্বলুৰগা ইনাক খুনখি। অসামগী নুপী লৌদুনা লৈখিবসু কয়ানি। ঐসু  
মীৱৈবাক্তা অনৌবা লাইবক য়েংনিংলকই। ইঙক্তা শিবা সনাগী যন্ত্ৰ অটোবা অমা  
কায়থোকলগা আসাম চেঞ্জি। গৌৱাহাতি মণিপুৰী বাজবাড়ীদা শাইদাংফম লৌদুনা লৈৰুই।  
বামোন ইমুংনি। মুহিনী কোবী বামোন নিঙোল অমা থেংনকই। মহাক লৌশিন্দুনা অমুক  
লৈৰুই। ফোঙনা লৌৱম্বনি, লুহোংফালদি ফমখিদে, কন্যা দান কংখিবনি। মৱা তামিনবা  
য়াবগী খুদোংচাবা অমা ফংলে। ইকুবোক অদুনা হোংনবীদুনা ঐহাক আসাম পুলিসতা  
থবক ফংলে। পুলিসে খৰা তংদু লৈতাৱে। মুহিনীগা ঐগা চহী অমা হেন্না পাম্নৈ, মাসু মমা  
ওইখিদে। ঝাইননিংলকই। মুম পানবগী নুংঙাইবা পুন্নি হায়বা অসি ইমীংতা ইচা উবা  
অদুনি। ইন্দ্ৰি পেম্ববগীদমক্তা ওইৱবদি গলীগী ওক্তবী মকোনদা ফংবা য়াই। ঐসু ইখন্তনি,  
শাগৈগী উপাল শিহননিংখিদে। ইচা পামজখি।

খৰা লৈৱগা, ঐগী থবক মফম জোৱাহাট্টা তাৱে। ঐহাক চংলি, মুহিনী পুদে। ছুতি  
থোৱক্লবসু গৌহাতি চংখিদে। থবক মফমদগী মুহিনীদা ঝাইনবগী চিটি থাখি। মহাক  
অতোম্মা নুপাদা ময়ুম পানত্ৰে হায়দুনা পাউ ফংখি। ঐহাক কোক শাবা ফৱে। মুমদা লৈহৌবী  
রাখিকাসনাসু ঐগী মরুপ অমদা চেনত্ৰে হায়দুনা পাউ তাৱকখি। ঐহাক কৱিসু খৌশাখিদে।  
জোৱাহাট্ট নিঙোল অমা লৌসু ঙাই খন্দোকখি। ঐসে নুপী থেংনসু খৰা হৈজৈ। ৰোহিনী যন্ত্ৰ  
শাম্নৈ। ফংবসু ফংঙি, নাজিমা বেগম !”

“ইস! বাবাজিদি যান্না ওকইনা; মুসলিম নুপীসু!” প্রীমতী রাধিকা শবীনা নোককৎনা হায়রকই – “ঐবুসু ইমা কৌরগা থেদ্বীখি। অদুবু যান্না নুংঙাইজৈ। মখা চংখীদু।”

“প্রিয়ে! ঐহাক পাঙ্গী অমনি হায়বসু যাই। অদুনা ঐহাক ময়ক অসিগা প্রাইনিত তৌবা লাকপনি।” গজাদাস বাবাজিনা মখা তানা হায়রকই – “হৌজিক্তি ময়কল কংদৌরে।”

“শোয়দনমক কংলগনি। মখা তাবীয়ু।”

“ঐগী অহমসুবী অল্লোয় নাজিয়া বেগমসু মচা পোড়ে। ফনা কুইনা য়েঙি, দোকরসু তাইরে। ঐঙোন্দা নন্তে; নুপীদনি হায়খি। এসে খেইদৌ শাওগংপনা লৈজাখিদে।” গজাদাস বাবাজিনা অসি হায়রগা মখা তারকই – “চৈরক অদুদা নোংমদি....।”

“নোংমদি কৈদৌবা বাবাজি?” প্রীমতী রাধিকা শবীনা যান্না চিনেয়গ তৌনা নোংশিল্লকই – “কৈদৌরে লেপলবদি? কয়দৌনা নাজিয়া বেগম শিখিৎসে?”

“নাজিয়া শিখিদেনা।” গজাদাস বাবাজিনা মোমোন তৌনা হায়রকই – “নোংমদি, পুলিস লোকপ্তা মীফা অমা লৈজবী থাদুনা ফুদংলুই, মৈসু থানদে, কল্লল খুমজিল্লগা তুমলম্বনি। ঐগা তামিল্লরিবা ওকিসাব অদুনা নখোয় জাতিনি, গজা পুরস্কী ফলনি, মচীন হংগু, ফুদংলু তাকপীখি। নুমিংতো ঐহাক হায়কম খঙদনা শাওনিংবা অমসু লৈরম্মী। অদুদা অফিং অফাই ওইনা তুমলিবা মীফা অদুগী মথক্তা চোংশিল্লদুনা বুটনা চবেং চবেং নেংথংলুই। ইস! হৌজিক্তি তুজংলকই! শোকফম চাদবা মকমদা শাকু কল্লা নেংথংসে। মীফা অদুনা লৈজবী থাদুনা লাওবল্লগা অদুম চপ লেশখি। ঐগী ওকিসাব অদু চেনশিল্লকই। মহাক্সা টোর্ট লাইট কাপুনা মীফা অদুগী কম্বল চিংথোকলগা য়েঙি। ঐসু ময়াদা য়েংলুই। ইস! ঐহাক খংপ্রেক খংই; ঐনা মশক খংবা হী ওইবম্মী। ঐহাক খুদক্তা চেনশিল্লদুনা মিহন থাছন য়েংথি, ‘যাদা কোঙ্গোল গাবম্মী, মম্মিং ঙাংলো’ ভোংবোং ওনখংলম্মী, মিহন খংসে হুজ্জি। ওকিসাব অদুনা ঐঙোন্দা চৈ হংগে’ হেংসি দে, অকবা মতানি। ‘দোক্তব’ হায়দুনা লাওলকই। ‘সাক’ নক্তবদি লেংব স্তে অহিং অদুদা জোরাহাট থানেকলম্মী। ‘মিচেন ওইবকই, থং’ টেংবং ওংগা ‘মুং’ ন অমুক লৈবম্মী। মীফা অদুগী মদাইবক কবি এইস্তবগে হাংবা ওংখিদে। ‘কং’ হংগে, ‘মস্তে’ হাংবা তাখি। মদুগী অম্বা-অন’ নুংঙাইতব’ চেনাশোল কংগনং হোংগদুনা ফুদংলুক তাইনকই। উম্বলদা ইমিং ওল্লি, গজাদাস যু থককমদা হেংনকই লুসি। অদুম চসুম নকশিল্লবকই। লুসি ঐগী ওইবে। ময়মদা নে তানা লৈসে। ‘মস্ত’ অদুদা ইয়ু২ নিংশিল্লকই। ইপা ইমাগী পাউ লৌনিংলকই। লুসি পুংগা তমদা কুমলগে বল্লকই। অমকসু কিবম্মী। ঐনা মীফা অমা হংগে হায়বগী ফানবা যুমদা থিলা লাকলমগনি খনখি। ঐনা পুলিস চংবা মতমদা ইমিং অশেংবা, লৈফমনিচিংবা শেংনা শেংনা পীবম্মী। অদুনা চিংলক্তা ফনা কুইনা লোংতুনা লৈরে। ইম্ফালদগী খঙন-চামবা লাকপ্রা হায়দুনা লোমা লোমা ওইজখি। ইশাগী চহী আ যৌশিনসে। লুসিসু মচা পোকখিদে। মাবু থাদোক্লমগে হায়বদি খনখিদে। তঙাইফদনা, বিদায় পীরমলগা ইম্ফালদা লাকখি।

মতম্ অদো বাবাজিসু লৈবিত্তে, ইমাসু লৈবিত্তে হায়বগী পাউ তারে। মচা ফল্গবা  
ঐগী পাউ ভাবদা বৈকব বৈকবী অনীদো নোংমদা শিমিল্লি হয়। লৈকাই ময়াম চংদুনা  
প্রাক্ক কস্ম পাউথোকখি হায়নসু তাখি। যুম অদু শো লোন্দুনা অদুম থমলস্মী।

নোংমা অহিং, মীরোং ওইনা ইয়ুমদা চংলুই। ইয়ুমদা হরানবা চংবা হায়বদুনি।  
থোঙ ফল্কাইবা য়াবা নত্তে। মনীংথোঙগী ফল্কাং অশোনবা থিরগা শগুণ তৌদুনা চংলুই।  
মিরাং থুরস্মী, হঙেই লৈরস্মী। ফিনুংদা মৈ কাপ-কাপুনা মাল চাং থিকুই। বাবাজিনা  
ঙাইহাক লৈতনা পারস্বা গীতা অমনবা অমা সনামহি কাচিনগী চন্দন উপু অটৌবা মথক্তা  
থেংনকুই। ঐনা নুংগিনা লাইবক কংলগা হায়ফেং ফাকুনা য়েংলুই। চিঠি ওইনা তৌবা,  
পাখোং ওইনসু তৌবা চেতং অমা থেংনকুই। ঐহাক গুণপদা হায়ফম খঙখিদে।”

“করি ইরস্বগে, বাবাজি ?” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা নোংশিল্লকই — “লনগৈগী  
লিখুন শোয়দনা ওইরিনি।”

“নঙদি কমদৌনা খঙলিবা, প্রিয়ে ?”

“ময়েক্লা তাবনিনে, শ্রামী !”

“চুস্মী চুস্মী প্রিয়ে !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখাতানা হায়রকই — “বাবাজিনা পরেং  
অমা অনীদং ইবস্মী— ‘রাধা ! যুম ইংখোল গীথোকখো, নঙ লাই নীংঙু ! নচা ধারা লৈরত্রা?  
ইশু অমদি পাস্মী। লৈবনি, পায়খানাগী কাঙথক্তা। ইপাই চন্দন উপু অটৌবা লোয়নখো।  
নঙ প্রাইশিত তৌ। দান তৌথোকউ।’ বাবাজিগী অরোইবা য়াথং কোক্তা থোংলদুনা  
ঐহাক নবদ্বীপ যৌরকই, গুরু খল্লুই, মরু ফংলে। চহী মঙা লাই নীংঙি। সুরধুনি উমংদা  
লাই নীংলবদি, নীংজবা থুংঙি হায়বদো চুমলরে। ফংলেদনা, শ্রীমতী রাধিকাসু অদুগা  
মঙালসু ! পুরকই লন থুম, দান তৌরমগনি।”

১৮

“লানদে, লানদে, নহাক লান্দে বাবাজি !” শ্রীমতী রাধিকা শাবী মমীংতা ইরা  
চেঙ্গকই, মখোল নীকলপ্রা হঙ্গৎটৈ — “পুন্নি হায়বসিদি পোলোই ফজবা অদুনি।”

“পুন্মক নঙোন্দা লৈরে, প্রিয়ে !” গঙ্গাদাসনা মমীং পাংথোঙ্কগা য়েংলকই,  
“অইশা ! রাধে নঙদি নমীৎতসু পিরাং চেঙ্গত্রা? পাপী ঐগী বারী তারগা মীনুংগি পোকলিত্রা?  
ঐ পাপীনি, রাধে !”

“নুংঙাইবগী পিরাংনি বাবাজি !” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা হায়রকই — “পাপীসু  
দেবতা ওইখিবা লৈ। নহাক্তি ঐগীসু দেবতানি। ফারে, ননাইগী বারী অমুক লীজরগে।”

“দীযু, দীযু ! ইমীং উইশিল্লগে।” গঙ্গাদাস বাবাজি মমীং উইশিনত্রে।

“ঐসু মীহাংগী অমনি !”

শ্রীমতী রাধিকা শাবী য়েংখোম ফজবীনা য়ান্না ঈচুংখোনা অমদি করিসু ভিনেবা লৈতনা  
হায়রকই — “ঐসু য়ীচেন অমনি। মসিনা ঐগী হাংইদোকনি।”

“নঙসু য়ীহাংগী!” গঙ্গাদাস বাবাজিনা য়মীং বংপাং পাংখোম্কা অঙকপা পোতুনা  
হংলকই — “নঙদি কমদোনা, কনা হাংলুরিবা?”

“অমবু ওইয়বসু, ইতৈ ইনাও য়ান্নেদনা।” শ্রীমতী রাধিকনা ফমী ত্যেখোম্কা  
ওইনা হায়রকই — “ঐগীসু অধিকম য়ীহাংনি।

“নঙ ঐসে লাইনা শেমলকপা লৈপুল ত্যেংনে।” গঙ্গাদাস বাবাজি য়মীং অমুক  
উইশিন্দুনা থালা চংনা চংনা হায়রকই — “য়ীহাংপা য়ীহাংগীনা, য়ীচেননা য়ীচেননা,  
চংথরকউ, নঙগী হারী।”

“ফগনি, বাবাজি!” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা য়বা শমখরদুনা হংলকই — “ননাইগী  
ইমিং অশেংবা ফজবী কৌই। সাধুবাবানা সুন্দরী মানুখী খোনবীবা অদু য়াই, য়ুয়ুয়ু  
য়েংখোম। লৈফয়া হাংখৈ থাংজম লৈকই। চহী য়ান্না নৌরিঙল ইয়া ইপা অনীমক কম্ননত্রে।  
ঐগী কনাসু লৈজদ্রে হায়বা য়াই। ইচে অম লৈরম্মী, ইচেগা ঐগসু নাওয়েন বরা খেঁরে।  
ইচেদো গুঙানা লাইরবা হেদিমেন অমদা য়মুম পানবি। ঐগী য়ান্না থাংজম হাঙশাবা,  
হেরামোত অমদি ইনে কেতুকীনা ঐবু মচা শক্স য়োকগীরকই। কেতুকী হমদি ইপাগী  
মচেনি। ঐসে শক ফজবদা ইমিং চংলকই। য়েংখোম ফজবী ঐবু তান্নরম্মা নুপা অসি  
য়ামত্রপোংনি। ইনেনা ঐগী কুতী য়েংলুরগা নোংবা, ফমী ওই, করি ওইনা ঐগী লুংহেংফল  
লৈতে; নয়ুমসু লৈবাক লান্না পানদৌরিকো হায়বি। হুসিদি চুমলেনে বাবাজি! অনচাবদৈ  
বাবাজি থেংনজৈ। ঐসুনে ইগাশুপা বাবাজিবু অহানবা উবমতনা হাঙজবি। বাবাজিগী  
নুগী থেমলোনগী মস্ত্র অদুনা ওইয়মালৈ। ইনেনগী মতুং ইন্দুনা লাকচবনি। য়দুদি হম্নসু  
পঞ্জত্রে। অসি মঙাই ঐগী পরিচয়।”

“ফজবী! নহাক য়ীহাংগী অমনি হায়বিবদই?” গঙ্গাদাসনা য়মীংতি পাংখোম্কা  
তৌদনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই — “লীখোকউনে হারী অদুসু।”

“ঐবু পুলিসতা শিন্নবীগেরা?”

“নঙ ঐ লান্না য়ান্নরে। অদুম লোংমিল্লরসি। য়বা চংখৌ।”

“সুমদৌবনি সাধুবাবা!” য়েংখোম ফজবীনা য়বা তনা হায়রকই — “ঐহাক ফরত্রে,  
চোম্বরে অদুবু ঐহাক শেংলিবিনি হায়বা কনানসু থাজবীবিদে। ঐগা নুশিনজবা নুপা অম  
লৈরম্মী। ঐনা মঙোন্দা অশেংবা হারী লীদুনা পুঞ্জিং থেংদোকচবি। অদুবু য়হত্ন ঐবু  
থাদোকলম্মী, মহাক্সা অতোপ্পা নুগী অমগা লুংহেংবি। ঐসে য়হারবী ভিন্না ফরত্রে  
অম্মাশুপনি হায়জত্রে। ভিন্না অম্মাবু য়াগী নুশিনজবা শিকুরাজগী য়নাত্ত চংহলবি।  
শিকু নরেসনা অম্মাবু শেংলিবিনি হায়বা থাজবীবিদে। লৌশিনবীবিদে। অম্মানা ভিন্না হংকনি  
হাশকবি। ঐসু তোঙানবা অম্মা অমনিনে, সাধুবাবা!

বাক্সী চিংখোঙদা লৈবা অকু মত্নজম কৌবা অমনা ঐবু ফমীবি। নুগী ফদুনা,  
চিংদুনা লৌবা হায়বা অসি অকল অখৌনি হায়নরম্মী। ইতিহাসত্ৰ কনাসু খেংনবি। য়ত্ন

অমদা, যান্নসু চৎনরম্মী। অশিববু জয় তৌরবনি হায়দুনা মমিং ওইজখিবা মৃতুনজয়না নুপী কয়া মাঙহনত্রে হায়বা ঐসু খঙই। মহাক মশানসু শিরোই নাইরোইদৌবা মহারথী ওইনা খঞ্জবা জাৎনি। মশানা যাদবা নুপীবু মমা মপা, মচীন মৌপ্লাগী মমাঙদগী মখুংদাং পায়দুনা চিংখিবদু য়েংদুনা লৈনহৌই। মাবু নোংপোক মায়কৈদা অসুঙ্কী মতিক কিম্নরম্মী। মাগা ঐগা হান্না শকখঙনখি। লীকোন শান্নফমদা থেংনম্ববনি। ঐবু যান্না থেমলম্মী। ঐনা য়াখিদে। নোংমসু, মমাযদা তিল শিংচিনখি। ঐবু চিংদৌগী তৌরম্মী, যুমগী থোঙ্গাল ময়াদনি। থাংশাবা মামাগী মখুংনা শাজবা লৌরি থাংজৌ পায়দুনা চেছোরকপদগী মহাক চেনখি। মখুদোদীদি শীংলম্মী। ঐহাক কবিসু হৌশাকুদে। বারুগী চাংখোঙগী মহারথী, ব্রাংখৈ থাংজম লৈকাইদা অমুক হন্না লাকুরোই খন্দুনা লৈথোকখি। লাকপসু লাকখিদ্রে।”

“ফজবী! নঙসু থৌনাদি লৈদনা। চাওথোকচৈ নঙগীদমক।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মোমোন তৌনা হায়রকই — “অশিববু জয় তৌরবা নুপা অদুনা নঙবু কমদৌনা ফাখি?”

“তবীয়ু বারী লীজখিগে।” য়েংখোম ফজবীনা মখা চৎখবকই — “ঐগা নুংশিনবম্মা নুপা অদুগী মমিং বীবজিং কৌই। মহাক্সা কোংবা লাইশ্রম লৈকাইদগীনি, মনীং মমাঙনি হায়বসু য়াই। কুম অমা, মাগী মতুং ইন্দুনা বারুগী কাবা চংলি। যান্না নুংঙাইনা চংমিন্নখি, মীনোক মীংয়েং বারী ব্রাতাই, শাবী শানৌনিদো। অরা-অনা, লৈত-লাইর চংবা মতম নত্তে। অরাচিং লাক্সোরকলগা ইবানী ঙাইহাক পোখদুনা লৈখি। মীসু খরা লনবা মতাংনি। করিসু কিনিংঙাই ওইদে। মাঙদসু শঙ্গু শঙ্গু চংখিবদা ঙাইবি, তুংদসু লাপুত্কা মবি মবি লাকুরি। তাল্লক অদুদা মখুংতা মৈরা পায়বা নুপা অমা ইমাঙদা চপ লেপলৈ। ব্রাং চাওই, মীওই মীটৌ মওং অমনি।

ঐহাক লয়াই শাংখি ! মৃতুনজয় ! অশিবা জয় তৌরবা মৃতুনজয়নি ! বীরজিং ইবানী ফুক ফুক হৌগৎলি। বীরজিংনসু মৃতুনজয় মশক খঙই। বীরজিং ঐগী নায়কনি। মতাং অদুদা, মহাক করি তৌবা তারিবা ! নুপী পুরকপা নুপাদি কৈদৌনা থৌনা ফৈ হায়নরিবনি। ঐনা চাওথোকচখি। বীরজিংনা নুপা থৌদাং উৎতুনা ঐবু কনবীগনি খনখি। ঐগী নায়ক য়াওরি হায়দুনা মৃতুনজয়বু করিসু কিরুদে। মশা তাবা তাবরবা, মশাক্সা লময়ৌনা ফজরবা বীরজিংনা মৃতুনজয়বু নমথুরগা ফুদংপা ওমগদ্রনে হায়দুনা খল্লকই। লীলা ফালাগী নায়কনা তোঙানবনি, ঈচং থৌনা পংলৈদা লৈহনবা য়াই; মথস্তনা মী মরি ফুদংহনবা য়াই। অদুবু পুলগী অশেংবা বারীদিদ খল-নায়ক্সা, নায়কপু হাংখিবা য়াওই। অদু ওইদুনসু বীরজিংনা মতিং থৌনা উৎখিদবদি নত্তে।

“লম্বী থাদোকউ, মৃতুনজয়!” বীরজিংনা অসি হায়রগা ঐগী খুংদাং পায়রগা প্রপ প্রপ চংখৎলি।

“ইমায়দা তিল শিংখিবদো...”। মৃতুনজয় ওংলদুনা হায়রকই — “কাউত্রিনে, ফজবী ! ঐনা নঙবু নমদুনবু ওইরবসু পুলগী লোয়নবী ওইগনি রাশকখি। লাকও চংলসি, বীরজিংকী মখুং থাদোকলম্মু।”

“খুনুনা মথোংদা কনবা উৎলিত্রা ?” বীরজিংনা চপ লেপগা মমায় লৈথোক্সা ফিতম শেমলগা লৈখি— “নতিক লৈরগা ফজবী মুল্পু।”



“ও ! নুগী পুরকপা নুপাদি খৌনা ফৈ হায়দুনিনে।” মৃতুনজয়না অসি হায়রগা মখুংতা পায়রিবা মৈনম অদুনা বীরজিংকী মফি মরোলদা জুরু হেজা চুশিল্লকখি, খুদজা ব্রং হেজা চাকখি। ওংহোকা থুস্ত্রে, মৈতোন সৎলগা তেরেশিং চাইশিল্লকই। বীরজিং হন্দোকপা নংহৌদে। মফি মরোল মৈনা রাইস্ত্রে। মনীং মমাঙদগী মী খরা চেনশিল্লকই। ঐখোয়বু কনবীবা লাকলে ঝল্লুই। মৃতুনজয় মশক খঙবশিং হন্দোকখি। মতম অদু রাইদদি গুন্দা হায়বসি অসুকী মতিক কিম্বরম্মী। রাজনি, রাজা ! বীরজিংনা ঐগী ইখুং থাদোজুনা মফি মরোল লৌথোকুবা হোংনরম্মী। চিংগৈদা, মৃতুনজয়না ঐগী খুংদাং তাপ ফারগা চিংলে। মহাদেবনা থরায় যাওদ্রবী সতিগী হকচাং লেংথোংনদুনা পুবগুম... ঐবুসু মৃতুনজয়না মবেংবান্দা থোনগৎতুনা পুরে। ঐনা ফিদ্রিং ফিদ্রিং চোংদুনা বীরজিং কোই, চিংকারোইশিংগী মতেংসু নীজখি। ইতুংদা কনাসু তাল্লরকখিদ্দে...। মৈ রাইহৌরবা বীরজিংপুদি মীয়ায়্লা চেনশিল্লজুনা ঈশিং চাইশিলহৌই... মদুতংদি উরম্মী।”

“ফজবী ! নঙগী বারী অসিসু ফজবিনে, প্রিয়ে!” পন্দিত গঙ্গাদাস বাবাজিনা হায়রকই — “চৎথরকউ খৌনা ফবী নঙগী বারী মখাদো।”

“মশা মউসু ফস্তবা নুপানি, মৃতুনজয় !” য়েংখোম ফজবীনা ঙাইহাজুং লেপলগা শমথদুনা হায়রকই — “ঐনা লাওজৈ, মহাক্সা ঐবু পুরগা চেঞ্জি, ইতুংদা কনাসু তাল্লবক্ত্রে। মোংসোং মরজা লৈবা লৌতাংশঙ অমদা ঐবু পুশিল্লি। মফম অদু মাগী লোংফম ওইরমাল্লে। মহাকসি পুলিসনসু কোইখি থিরিবা মীনি। তোঙান তোঙান বখোক কয়া চেম্বরবা মীশকনি। কা অদুদা মৈনম অমা লৈমায়দা যুংদুনা থাল্লম্মী। ঐবু চরুগী ফমুং মথজা দোম থাদৈ। ঐহাক পাখৎতে, ফুক হৌগংলগা লেম্মী। মাবু মোইথেম তৌরগে খনখি, চেম্ববসু ইতিক নন্তে। ঐহাক লাংদা থুরে।”

“ফরে, তাজয় !” ঐনা নোকফেং তৌরগা হায়খি — “ঐবু বীরজিংনসু লৌবীররোই, ঐ বা অমা হায়গে য়াগদ্রা?”

“য়াইনা, ঐহাক্সা নুগী কয়া নমজা নমথেকস্ত্রে। অদুবু নঙবুদি পুজিগী লোয়নবী ওইরগে খনখি।” মৃতুনজয়না শমথদুনা হায়রকই — “হায়যু, নঙগী অপাহা করিনো?”

“নহাক ঐবু শোয়দনা লুহোংবীগনিকো ?” ঐনা হংঙি।

“সত্যনা সাখী !” মৃতুনজয়না খুম্মী।

“লুহোংদ্রিফাওবদি ইশা শোকসীগনু।” ঐনা মখা তানা হঙ্গৎচে — “ঐবু থাজবীযু ঐ চেম্বোই, চেম্ববসু নঙনা নোংশানি, ঐদি পাংজদ্রবী শাজি অমোমনিদো।”

“য়াই, নঙ চেনদি চেম্বোয়কো ?” মৃতুনজয়না হংলকই।

“চিংগোই বারুন্নী মহাদেবনা সাখী !” ঐনা মখাতানা নোংশিল্লি — “ঐবু পুজগা থমগে হায়বসু য়াই।”

“পুজোই পুজোই, অসুক নুংশিবী নঙবু কৈদৌবৈ পুনদোইবা।”

“ফরে, ঐ চেম্বনবা থোঙ অদু পৌরোল থাজিল্লু। চেনগে হায়বদি নন্তেকো, ইখোঙ নাম্মাদা ঘৌরিনা পুজুদুনা। নায়ক অমা ওইনা মাগী নায়িকা কনবা গুমখিদবা বীরজিংতা

লৈদৌ শব্দক, নঙগুয়া খৌনা কব্বা নুগা অমগী তাল্লো ওইবনা হেন্না কদৌ মাল্লি।” এনা অমুক নৌখুনা কেনিচ্চি — “চুম্বরনে তাক্কম ?”

“নহক য়েইখম ঔবদি নঙেকো ?” মহাক্সা অমুক হংলকই।

“মহাব্বী নঙগী নবুংগী এনা কব্বদৌনা নাছোক্তুনা চেনবা ওমগনি ? নঙসু খল্লুনে, অহিনি, চিলকনি।” এনা নোকফেং তৌনা অমুকসু কেনিচ্চি — “অমুকসু হায়রিবসিনি, নঙনা নোশানি, এনা নজিনি।”

“ফব্বী ! এনা নঙবু শোয়দনা লুহোংগনি। এবু থাজৌ।” মৃতুনজয়না ইনাক নকশিন্না লেপলগা হাম্বরকই — “ভসিমক হৌজিকমক নঙবু তাল্লোয়শিংদা চনবা তাই।”

“করে, করে এবু অমুক যৌনা থাজ্জবদি...”। এনা ইল্লিবা ফি অদু লৈমায়দা সৎ থাবগা থায়ীন অনী উলি- পীরোদনা নঙগীসু, লৌরোদনা এগীসু, ইবানীতনি; হৌজিকপু ইকায়রিব্বা ? নচলগী ফিরেসে নবুংমক্সা...”।

“ঐদি কৈসু ইকয়বীদেনা।” মৃতুনজয়না অসি হায়রগা মশাদা থোংলিবা মফি মরোল মখং মখং লৌখোকব্রে। এবু ফেনশিল্লকই। এগী ইনে কেতুকী তিংখংনা তম্বী-তাকপীখিবা শরিং শরা, অমদি নুগীনা নুগাদগী নাছোক্তুবা পাশ্বে অদৌ নীংশিংলকই। এহাক্সা ই থোকপম্বৈ ইবয়্য ক্রক ক্রক চিকশিল্লি, ইফনেক লৈমায়দা থাদবি, হোপ হোপ লাওরবা শোচিকোট মনুংদগী খুঁউনা লৈজ্বী থাদুনা মাগী ..... য়েখৎখি। অমুক্তা নঙে, অহম মরিরক। ক্বনসু অমুক লৈজ্বী থাদুনা চিংখৎখি। মহাক্সি মায়ানা সুমহৎবনি। এবু কোল্লগা মাম্বোদন ডাওরিউনি। মিকুল খরদংগী মনুংদনি। মহাক্সা এবু কোনবা খংথা থাদোকখি, লৈমাইদা লোহনা হায়খখি, লাওরকই — “হো ইমা ! শিরে, শিরে...”।

এনা খুদেচবা মাম্বহম্বিদি, খোঙপাক্সা লৈজ্বী থাদুনা অহম মরিরক নেংগিনখি। এহাক জ্ঞান মাম্বদে, মাম্ববসু ম্বাবা নঙে। ফনেক অমদি ইন্নফি খুনখংলি। মহাক্সা হিপলিবা, চৈম্বোবাল বাংলিবা চক্স অদু মৈনমনা মৈ চুব্বা, এহাক ইমুং অদুদগী চেছোরকখি, চেছোরকখি, লবুক লম্বহম্ব ফাও-ফাওদুনা লাকখি। মসিনি, মীহাংপী, মীচেন এগী বারী। কব্বা তিংখং অমা হন্দাকপসিবু লাগ্নব্রনে, সাম্বাবা ?”

শ্রীমতী রামিকা শবী য়েংখোম কজ্বী হিক হিক কপলকই।

“অতি সুন্দর !” পজাদাস বাবাজীনা মমীং পাংখোকলগা হায়রকই — “খৌনা লৈবী নঙবু এনা পুলি মম্বদা কব্ববসে লাইবক কবনি। নহক লানদে। লৈগুয়া থোংলবী দুর্গাসু করিগুয়া মম্বদদি ভৈরবী রূপ পুখোক্তুনা হিংচবা হাংখি। নহক দেবীনি, দেবী অথোইবী! নহক মীহাংপী নঙে। মৃতুনজয় মখন্না মৈনা চাক্সুনা শিজ্জহৌবনি।”

কজ্বীনা হায়রকই — “হোয় অদুবুদি চুম্বী। মতম খরদি লোংগা তাখি। বীরজিংনদি ঐসু মৈনা চাক্সুনা শিত্রে খনখিমাল্লো। এহাক লোংতুনা লৈখি, লোংফমনা খুয়াই লাইমিকক্কবম লৈকইদা। ইখুয়া অমা লৈ। এবু অসুকী মতিক চেকশিন্না লোংপীখি। ইন্দোল থাদুনা ইনে কেতুকী কৌরই। ইনে কেতুকীনা বীরজিং পুরক্তুনা উন্নৈ। বীরজিংনা

ঐবু লৌশিনবগী বাক্য লৈখিলে। মণ্ডোন্দা ঐহাক হিংলি খঙহনবীগনু হায়বা অসিমতংদি মেঞ্জি। মহাক য়াখি। তৌবসু ঐবু কনবা ওমখিদবা নুপা অদুদা লৈদৌ শরুক, পুজিগী যুম পাল্লরোই খনখি। কইনখংদা, ইনে কেতুকীনা ঐবু লোন্না শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা পুবিরকপনি। ঐসু মপোক অমগীদয়ক মহাভারতকী অস্ত্রাদৌনা লাইনীংলগে খঞ্জিখিনি। অদুবু ....।”

“অদুবু কৈদৌরবা, প্রিয়ে?” গঙ্গাদাস বাবাজিনা হংলকই— “মতাং চাদনা পল্লভা?”

“ইনেগী য়াখং অমা পাংথোকপা তাখি।” শ্রীমতী রাধিকানা হায়রকই— “ঐসু লমন অমা খুন্না ওমদ্রবসু লমন অমদি শিংদোক্কে হায়দুনা সুরধুনী গঙ্গা পন্দুনা ব্রাশকখি।”

“প্রিয়ে, নঙগী বাক্য অদু কোচি খংথাং থাংলকএ।” পন্দিত গঙ্গাদাস বাবাজিনা হায়রকই— “ঐসু ইচে কেতুকী খঙইনে। নঙবু ননে কেতুকীগী খুংনেকলা?”

“হোয়, অদুন্না খনবসু য়াই।” শ্রীমতী রাধিকানা ওইহাক খল্লগা মথা শমথরদুনা হায়রকই— “ঐগী বারীসু তাবীরে, সাধুবাবাগী বারীসু তাজরে। মীচেন অনী, মীহাংপা মীহাংপী অনী, হৌজিক্তি নুংশি রাইখুংনরে, অঙকপা খৌদোকনি। বারোং অমদি সাধুবাবানা ফোঙদোপীযুকো।”

“ঐ ভাপ তাদ্রে, প্রিয়ে!” সাধুবাবানা মমীং লংখংলদুনা হংলকই— “বাবোং হায়বদি করিনিনা হা ফজবী?”

“সাধুবাবানা দারুগা ওইরিঙুদা ...।” শ্রীমতী রাধিকানা ওইহাক অমুক লাংতরুহল্লগা হায়রকই— “অমন্না অহিংদা নৈখংতুনা হাংখিবা মীফা অদু কনানো?”

“হি! নঙবু নঙবু ...।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা হান্নদগী হেন্না ওজুনা হংলকই— “ইতাউ কহাইগী কনানো?”

১৯

শ্রীমতী রাধিকা নোকথোরকলে, হায়রকই— “অমবু ওইরবসু, হৌজিক্তি ইপাগী নুংশিবসু, ইরাগী নুংশিবসু অনীমক পুন্না ফংলে। লমনসু খুমলে, লমনসু শিংলে।”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা অমুকসু হেন্না ওজুনা হায়রকই— “নঙবু ইতাউ কহাইগী মচানুপী? বিষ্ণু বিষ্ণু ! ওসিমক ঐহাক গঙ্গাদা লুপুনা শিখিবা তাই। ঐ পাপীনি ! ঐ পাপীনি ! প্রাইশিত তৌবা তাই।”

সাধুবাবা ফুক হৌগংলি, প্রপ প্রপ থোকখি।

“ইতাউ কহাই, নুংশিদা !”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা মচীন্দা মুকুম মুকুম শোল্লদুনা গঙ্গা তাবা লস্বীদা চংনা চংনা চোইরোম্নে (ইতাউ ! ঐনা তৌরিবসিবু মঙলা তাইবঙলা ? নচানুপীনা লৌরিবা ফিরেপ অসি চুমলিত্রা, লালিত্রা ? তৌবুদি ইচানুপী হেক পোকচবসু নডেকো ! থায়নগী মৌতৈ

নিংথৌশিংনা লৈবাক ঙাকলোনগীবু ওইরবসু, ঙাইশেন পাকথোক চাউথোক্লববু ওইরবসু, মরুপ শাল্লখিবা নিংথৌদা মচানুপী কংনখিকো, কংনখিভ্রনে? অবা নিংথৌ তোংদৌহিদসু নিংথৌ পামহৈবনা মচানুপী পীশিনখি, ত্রিপুৱাদসু, তেখাওদসু কয়ানি। অদুদি ঐসু লানদেনা। ইতাউ ! নচানুপীনদি লমনসু খুমলে, লমনসু শিংলে হায়হৌরি। চুম্বীদা, মাগী ফিরেপ। নচানুপীনা ঐবু হাংলে, নঙদি কৈদৌঙৈদসু হিংলকলরোই। ওংছোক্লসু ঈচং থৌস্ত্রবী নচানুপীসে, ঐনা কৈদৌ থাদোকচরুনি। নচানুপীনা খুমলিবা লমন, শিংলিবা লমন...ঐবু হেক মনীং মমাঙ থংলিদকো ! ঐবু শিসি কদায়, হিংসি কদায়? নুংশিদকো ইতাউ কহাই, প্রানবদ্ধ ! হৌজিক্লা ঐসে নঙগী কনানো?)

কহাই অমসুং তোয়াইমা (রাধাকান্ত) অঙাং ওইরিঙৈদগী চুই মরুপ ওইনা হৌমিন কামিন্নরকই। জুল পুন্না লাইরিক তাম্বিন্নরকই। ইতাউ, বদ্ধ কৌনে। পুখম অমত্তদা পুন্না চাক চামিন্নরকই। কোয়রে কোয়মিন্নে, ঙাওরে ঙাওমিন্নে। তৌবতবু কহাইদি ইমুংগী লৈত-লাইর পুন্না খঙই। ঙুন্তানা ফোর আসাম রাইফলসভা দ্রাইভর ওইনা থবক চংখি। খবা লৈরগা তোকখি। অমিগী নিলাম লাওবদগী চৌভলেট অমা ফংহৌই। মখং মশাসু য়ালা হৈ। মালগাড়ী অমা ওংছোক্লনা চিং মানদা উচিংবা, মাল থাবা চংতুনা শেন তাল্লম্বী। মশানসু দ্রাইভর ওইরম্বী। মণিপুৱদগী মপান্দা উবাক থাবা চংলম্বী। থায়নঙৈদগী হৌরদুনা আসামগী জোৱাহাট অসি মৈতৈশিংগী উ থাফম ওইরম্বী। উবাক মরক্তা গঞ্জা লোংলগা পুই হায়বা থেংনা খঙনরকখিবনি।

কহাই অমসুং তোয়াইমা মতম খরা লাপথোক্লখি। নুপী থিবসু কহাইনা হানখি। মাগী নুপীগী মমিং ইবেথোই কৌই। ঙাল্লানা মচানুপী অহল সুমতি ফংজখি। মদু ফাওবদি তোয়াইমসু খঙহৌই। মচানুপী অতোম্বী অমসু মচে সুমতিগা চহী খরা কান্ননা পোকখি হায়বা অসি তোয়াই খঙখিভ্রে। খঙফমসু থোক্তে। শিনফম তোঙাল্লবা মরুপ অনী, অদুম উল্লখিভ্রবনি। তোয়াইনাসু জোৱাহাট লৈরিঙৈদা মাগী মরুপ কহাইসু উ থাবাদ গঞ্জা থাবা যাওরমগনি হায়বা খল্লুদে। তোয়াইদি নুপী নহাদা মমীং খরা ঙাওজরবসু, হুৱান চীন্তি, আইননা যাদবা পোং য়োংছোক য়োনশিন তৌবা অসি কয়া যাদে। মীফা অতৈসু শিনিংচিংতা ফুখিবা ঙাকনি। নুমিং অদুসু নাইট দিয়ুতিগী হোবে হোবে লাকপগা গঞ্জা পুবা অমা ফারকই হায়বা হেক তাবগা শাওনিংমনখিদুনা নেংথং নৈথংপদগী শোয়খিবনি।

তোয়াইমা য়ালা নীংঙমখিভ্রে। মাগী অপোকপগী অরৌইবা য়াথং, ঙাকপা ওইনা মাগী সিনাম চিংখোঙগী ইংখোল অদু লোন্না য়োংছোকখি। অশিংমন অদু গোপী থাদুনা সুমতিদা লোইনা খংশিন্নখি। ইবেথোই লৈখিভ্রে হায়বসু মহাক খঙখি। সুমতিদা ঙাকপীনবা চিঠি ইখি, মাগী লৈফমদি পনখিভ্রে। সুমতিদা মনে কেতুকীদা লোন্না ব্রানী তৌখি। শেন অদু মচান মনাও তংখায় তংখায় য়েন্নবীখি। ফজবীগী শরুন্তি, মাগী মমা মপা শক্লা নাওকোনবীরকখিবা মনে অমসুং মাম্মাদা লোইনা পীথোকখি। কেতুকীনা তোয়াইমা (রাধাকান্ত) হিংলি হায়বা খঙখি, কনাদসু হায়দোকখিভ্রে। অদুম ওইনমক, অমুক্তংদি উল্লনিংখি। তান-চাফবদগী শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা উরুবনি। মদুদা মহাক্লা যুশিল্লম্বা তিংখংদি

মমৌনুগী ফজবীনি। মনেগী খৌরাং ফজবী গ্যাখি। মহাক্সা অহানবদদি তোয়াইমা ওফে গঙ্গাদাস হাংকে খনখিবনি। মাগী মপাবুং হুরান পোৎয়োনবনি খঙখি। তোয়াইনা ময়ুম ইংখোল য়োছোফুনা মচেনী খুংথাংদা পীরকখিবা শেনফম - লমন অমা তোনশিল্পে খনখি। মাগী রাখল হোংখি। লমনসু খুমলগে (গঙ্গাদাসতা ওংশিল্পগে) লমনসু শিংদোক্সগে হায়বা ফিরেপ লৌখিবনি। মাগী খোঙথাং, মশানা চুম্মী খঙ্গে। হৌজিক্তি মহাক্সা নুংশিবা অনীয়ক নুপা অমত্তদগী ফংলে। মসিদা মহাক্তি পেঞ্জরবনি। অদুনা ওসিদি, মতাং চারে খন্দুনা পো কাংথোকখিবনি। গঙ্গাদাসতদি করি চৈথেং অমা ফংত্রবা !

শ্রীমতী রাধিকা য়েংখোম ফজবীদি য়ান্না লুনা খনদ্রে। মহাক্সা পুলিবু য়ান্না কোমথোক্স লৌত্রবনি। মাক্সোলদা ফমদুনা অদুম লৈ। মমীংতা পিরাং ঈহৌরি। লাগুক চংলিবা গঙ্গাদাস বাবাজিবু মুন্না য়েংজৈ; চেছোফুনা খান্সুগে খনদ্রে। ওইহাক লৈরগা কুন্সৈ অমা তৌগে খল্লি। অদুবু মহাক ফমথদুনা লৈবা য়াবক্তে। মাক্সোলদগী কুমথরগা তপ্পা তপ্পা খোরকই।

গঙ্গাদাস বাবাজি হেন্না খোঙথাং কনখংখি। মহাক্সা মপুক্সিংদা রাবৌজৈ (শ্রীমতী বাধিকা অনৌবী অসিনা ঐবু নুংশিসু হায়, পুলিগী থাদোকচরোইসু হায়। অদুগা, ঐবু খান্সু খোরক্তে। হুম ! মহাক শোয়দনা ইতুং ইলবকলমগনি, ইকায়দুনা কৌরক্তবা ওইরিনি। ঐবু অমুক্তং য়েংথোকসিরা ? য়েংলরোইদা, নুংশি চাংয়েং তৌরগা য়েংলগে, সুরধুনীগী ঈবোলনুংদা চোংখদুনদি য়েংলগে।)

গঙ্গাদাস বাবাজি হান্নদগী হেন্না খোঙথাং লাওতক লাওতক থাংগৎস্ত্রে, তুং হেন্না য়েংলক্তে। অদুম চংস্ত্রে।

২০

“নতু ইচা কাং কো !”

শ্রীমতী বাধিকা ফজবীনা শোহাংননা লাওরকই। গঙ্গাদাস বাবাজি তাই, তশিল্পদবা শাদুনা হেমবু খোঙথাং কনখংস্ত্রে। ফজবীনা অদুম য়েংদুনা লৈ; মখা তানসু লাওদ্রে। মপুক্সিংদা মোমোননৈ (বাস্ত্রীরেদনা, যাদ্রগা তোকচোন। কেৎলে কেতুকী ! হৌজিক্তি ইখুং চল্লৈ। ঐদি শিবসু য়াবে, শিবদি শিখিরোই।)

শ্রীমতীনা অসুম্মদি খল্লি অদুবু পাখংলকই। অমুক্সা লাওগে তৌই, ময়া কাথোরকই, খংপন হেক পল্লি। মহাক মোমোন তৌই, নোংথক্তা য়েংখংলি, নুমিং মঙাল মখুং খল্লগা কোয়রৈ লৈদুনা য়েংঙি।

মহাক পুমঙক ওকই !

“নতু ইচা কাং কোক !”

নোংথক্তগী অকাশবাগীরা ? নত্তে, গঙ্গাদাস বাবাজিগী মরূপ মাইনা অদুনা হেন্না হেন্না মরোল লোন্দুনা খোংলকই — “তা তোয়াই ! নতু ইচা কাং কোক ! নতু ইচা কাং কোক !”

মাইনা অসিনা অমুক্তবু তান্ত্রবদি মতৌ ভমদুনা হেস্ত মরোল থোল্ল ভাংবা, খোংবা ওংবা। ওইহাক অদুনা পুমনীল নীনস্ত্রে। ফজবীসু মাইনা অসি মশক উত্তরবনি। মাগসু খণ্ডনরবনি। সুরধুনী উমং অমদি সুরধুনী ষাট্টগী পংহেন হেদ্দোস্ত্রে; মাইগী শাহিদাংফম ওইদুনা অদুম লৈ। মীগী মওং মতৌ, পুঞ্জিং ম্ৰা ফাওবা খণ্ডবা ওমলবা উচেকনি। অহিংদসু মরোল লোন্দুনা সাধুবাবা হৌদোকখিবা লৈ। মপু নীংস্ত্রবীনি। হুয়ান-চীছি ফাওবা শংঙি হায়বা মাই।

মাইনা অসিনা মরোল লোন্দুনা খোংলকপা অদুনা শ্রীমতী রাধিকা হরাও তুজুংনা নুংঙাইজৈ। সাধুবাবানা কৈদৌঙৈদসু গঙ্গাদা ঈরুপুনা শিররোই হায়বা খণ্ডই। ঈরোইবা হৈবা মীনা ঈশিংদা শিরগে হায়দুনা চোংথবদা, খক শিরোই। মসিসু ফজবী খণ্ডই। অঙাওবা ঈথক ঈপোন্না চেহুস্ত্রগা ঈথক্তা খোংখোঙদা লৈশিন্দুনা শিবা অদুনা তোঙানবনি। অদুম শিখিবা ম্ৰাওই। ঈরোইবা নীংথিনা হৈরবা মী অদুদি ম্বর তংলমদাইদা শোয়দনা ফুং ফাওগেলক্কনি। মসিমসু ফজবী খণ্ডই। মহাক্সা সাধুবাবাগী মতৌদুম য়েংনিংলকই, তবি তবি ইন্নরকলে।

গঙ্গাদাস বাবাজি ঈকায় খাংদগী তুংহন্ন। য়েংথোরস্ত্রে। ঘাট্টা কুমথস্ত্রে, ঈশিং যৌস্ত্রে। ফাগীদগী চান্নমকী ওইনা লুপখিদৌরিত্তা ? খুদম অমদি থমলমগে খনমাল্লে। মমীং উইশিনস্ত্রে, মখুংতগী মালা খাউ অদু লৈরাই তম্মা লংখংলকই, ফজবীনা তাপ ওকই, লক্করকই - “সত্য ! লুপ্তা লুপ্তু ! ঐসু নমাঙ থাদুনা শিদোকপিগে।”

“হা !” সাধুবাবানা মমীং খংপাং পাংথোক্ত্রগা মনীং ওহোরক্তুনা য়েংলকই। ফজবী উরে, শকফম হঞ্জিল্লগা হায়রকই - “প্রিয়ে রাধে, ঐবু খাম্মনুদা ! ঐ মায়থীরে। ঐহাক প্রাইশিত তৌনিংঙি।”

“প্রাইশিত তৌবা লৌস্ত্রেদা, বাবাজি !”

“কমদৌনা ?”

“ইম্মা লৈখিদ্রবা মতুংদা মপাল নাইদ্রবা লন থুম পীবিস্ত্রে ঐবুদি ফরে, লাইরবী ইচেদো হৌজিক নুংঙাইজস্ত্রে। বাবাজিগী দর্শন তৌনিংঙি হায়খিবনি।”

“নচে সুমতিনা ইপাবু ঙাকপীস্ত্রবা ?”

“গঞ্জা লল্লোনবা ইপাগী মরালনিদা।”

“নঙদি ইপাবু ঙাকপীরত্রা ?”

“হৌজিক্তা অমুক হংলিবা ?” শ্রীমতী রাধিকা ফজবীনা হায়রকই - “মুম্ননাইফম খণ্ডবী ঐবু উদ্বর ঘাট্টা, উদ্ধার তৌবিস্ত্রে। ঐসে হৌজিক্তি কমল কাপতৌনা থুরবনে, থুরবা, মরুম থুরবা ! তাহোকাপীগে হায়রসু ননীংনি। কদায়দনো অম্মা ঈকুম কোকচরগে। আশ্রমগী অমদি শ্রামীগী মিংচংতি খিহনজরোই....।”

“ইপাই ইবেম্মা .... ইহে !” পদিত গঙ্গাদাস বাবাজিনা লৈতোল চিকলপ তৌনা হায়রকই - “প্রিয়ে দাসী ! নহাক্সু ঙাকপীরবনিনা ঐহাক শিররোই। অহল থংদা, মচানুদীগী

মমারবী লৌশিনবসু পীক থনা লৈস্ত্রে। ঐ অমুক শিষ্টবদি নহাক লমজা শারা তাইহৌরনি। নঙবু অনীমক্কী নুংশিবা গীবসু পীষ্টবনিনা নহাকপু কৈদৌঙৈদসু থাদোকলরোই। ঐসু পোখাকম ফংলে। যাত্রিকসু লাকপা যান্না হেনগংলে। মফম অসিদা নমা নচা নুংঙাইনা হিংজহৌনবা অটৌবা মীথুংশঙ অমা শাবীরমগে খল্লি, অদুবুনে মরক মরজা ...।”

“মরক মরজা কৈদৌবা বাবাজি ?”

“পীবুকনুংগী জীব অদুনা তাইবং হেক ফাওরকপদা করি থোক্গবা.... হেক খল্লুবদা শ্বাই শ্বাই লাওইদো।”

“চিংনবীকনু সাধুবাবা, ননাই ফনবা শিঞ্জগে।” শ্রীমতী রাধিকা শাবী য়েংখোম ফজবীনা পাউমেঞ্জৈ – “সাধুবাবা তুমিমা অদুম লৈবায়ু।”

“হোয়দহৈ !” পন্দিত গঙ্গাদাস বাবাজিনা ফজবীগী মতৌ য়েংগে খন্দুনা হায়রকই, “তঙাইফদ্রগা নচাদো সুরধুনী গঙ্গাদা হেক লংখিসি ... হা করি হায়গে ?”

শ্রীমতী রাধিকানা যান্না ঈচংখৌনা খুম্মী – “শ্রীমতী রাধিকা মিংখোল ফংলবী য়েংখোম ফজবীনা কৈদৌঙৈদসু অতোপ্লা কুস্তী অমুক ওইজরোই। ইশানা যাজদুনা নুংশিনা লৌজখিবা সাধুবাবাগী তাংলবা সনা হৈরুনি। কৈদৌবৈ মাওইঞ্জরুনি।”

“তথাস্তু ! তথাস্তু !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মপুক্লিং পেঞ্জনা হায়রকই – “হে প্রিয়ে ! মতম পুন্সদা অথোইবী মমা অমা ওইয়ুকো !”

“য়াথং অদুম্মক ঙাকপা ঙমজগে।” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা মখাতানা খংহায় হায়রকই – “ননাই চংচরে, তীর্থ যাত্রিকশিংসু মরী মরী লাক্কাবা উরে।”

শ্রীমতী রাধিকা কাখংস্ত্রে। গঙ্গাদাস বাবাজিনা অনীসুবা স্নানগী ওইনা নুমিং খুম্মী, ঈশিং কংলি – “হে দেব ! ননাইনা তৌজরিবা প্রাইশিত অসিবু চুমদব্রনে ? নতিক নঙাল হাঙ্গীয়ুকো।”

বাবাজিগী মাইনা অদু নেমতক পাইথরকই, লৈমায়দা তোংলগা মরোল লোনদুনা হৌনা হৌনা খোংলকই – “নতু ইচা কাং কোক !”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা ঈশিং চায়খংলি – “পেশ্মা ! চংলুনে নঙবু, মী তাখিনি। ”

২১

মাইনা অদু শোংনা শোংনা পাইস্ত্রে – “নতু ইচা কাং কোক !”

গঙ্গাদাস বাবাজি নুংখমৈ (মাইসিবু তুংতাক বারা ? ঐবু ইতু ইচা কাং কোকতনকো। পুক্লিংসে নীংকোক নীংকোকইদা, হে রাধে !)

মহাক ঈশিংদঙ্গী কাখংলকএ। যুবা খুজায়সু যাওরক্ত্রে। গুশায় ঈশিং চায়খিবা লঙ্গী অদুগী পরিং চুন্না চংশিনস্ত্রে।

মথংগী অযুক্তনি।

নুংতিগী মতৌগুয়া শ্রীমতী রাধিকা ফজবীনা সাধুবাবাগী মমাঙদা কুস্থরদুনা চরন্দা লৈ কংজি — “হে প্রাননাথ ! পুজি নুংশাংনা হিংবীয়ুকো। ননাইদি লুত্ৰাবী ওইনা হিংজনিংদে, মতম কুইনা সেবা ফংহনবীয়ুকো।”

“তথাস্তু ! নিংজবা অদুমক শ্রীহরিনা থুংহনবীসনু !” সাধুবাবানা ফজবীগী মকোজা নুংশিজনা নাস্তবীরদুনা বর পীজৈ — “ঐ শিস্তবসু নঙদি তংদু লৈতানা লৈহৌবা ওইসনু !”

মঙাও থিজবী ফজবীনি। খুৰুশ্বা হেক লোইরগা সাধুবাবাগী খোঙয়াদা তিকি হোৎলি, খুজিলনা শিকই।

“হৈ অঙাওবী !”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা মমীং নাম্মা পাংথোকলগা হায়রকই — “গোপীসু ওসিদি ওস্তা থোরকলে, যাত্রিক খরসু চংলকএ, ঐহাক মীং উইশিল্লগে, নঙসু অদুম লৈয়ুকো।”

“ফগনি, মতৌ মান্নবা লৈজগে।” শ্রীমতী রাধিকানা হায়রকই — “চিংনবা কোক্ৰবা কুশ্মৈসু উৎপা চুম্মীনে, প্রাননাথ ! চুমদব্রনে ? লোৎপীয়ু ননাইবুসু, লোৎচগে স্বামীবুসু।”

শ্রীমতী রাধিকানা অসি হায়রগা হৌগৎস্ত্রে। বাবাজি খুৰুশ্বা লাকপশিংবু তরান্না ওকপা ওইনা মাজ্জোলগী দারী কাফমদা লেপুনা লৈস্ত্রে।

মহাকপু হেক উবদা অহল ওইরবী যাত্রিক নুপী অমনা হায়রকই — “পাম্মুইদা ! অসুক নহা ওইনা !”

শ্রীমতী রাধিকানা মখং লোন্নরদুনা মমাম্মু ওকপা ওইনা হায়বকই — “ইমা ইন্দোল, তাদা নাম্মা লেঙখংপীরকউ।”

শ্রীধাম নবদীপ্তা শ্রীগৌরাক্স সোনার মন্দিরদা অমদি মণিপুব রাজবাড়ীগী শ্রীঅনুপ্রভু খুৰুশ্বা লাকপা যাত্রিকশিংনা গঙ্গাদাস বাবাজি দর্শন তৌবসু লাকনৈ। সুরধুনী ঘাট্টসু স্নান তৌনৈ। ওসিসু মণিপূরদগী লাকপা তীর্থ যাত্রিক কয়া থুংলবি। মথোয় ময়াম মাজ্জোলদা কাখংলজুনা বাবাজি খুৰুশ্বা, হৈ লৈ দখিনা কংলৈ। বাবাজিগী নাক য়েৎতা, মমাঙদা থারিবা ভক্তা আসনদা চংশিন্দুনা ফল্লস্ত্রে। ধ্যান তৌরিবা সাধুবাবাগী নয়ন পাংথোকরকপা ওইরি।

যাত্রিক নুপা অমনা শ্রীমতী রাধিকা য়েংনা য়েংনা হায়বকই — “বৈষ্ণবীবু ইমা কৌগদ্র করি হায়না কৌজৌগে ?”

শ্রীমতী রাধিকানা সাধুবাবাগী মমাঙদা কংলরিবা পোৎলমশিং লোইশিন-তাশিনবা ওইনা খুমলকই - “কৌনিং কৌনিংবা হেজা কৌবীয়ু। হোয়, নহাবুদি ওইজরি। অদুবু নুপীদি পুন্নমকী মমানি হায়দুনা সাধু বাবানসু তাকপীখি। ননাই দাসীবু স্থাইনা রাধামা কৌবী।”

“হোয় হোয় ঐথোয়সু অদুনা কৌজগে।” অতোল্লা নুপী অমনা পাংশিল্লকই।

“য়ান্না নুংঙাইজৈ।” শ্রীমতী রাধিকানা নোল্লুকপা মতৌ উৎতুনা হায়রকই — “চহীবুদি ননাই দাসীদগী হনবীরমগনি। অদুবু লাইনীংফমদদি অঙাংসু অহলসু ইমা ইমা কৌনৈ।



বাবাজিনসু ননাইবু ইমা রাধিকা কৌবী। মরক মরজসু প্রিয়ে দাসীসু হেক কৌবী। মনাই ওইনা লৈজবনি, ব্রহ্মচারী বাবাগী।”

ময়ীং উইশিল্লিবা সাধুবাবা মপুক্রিংদা নোকই অমসুং মাগী দাসীবু থাগৎচৈ (হৈত্রেদকো, হে রাধে! কয়াদা চংখোনস্তবী নুপীনো? অসিদবু ঐনা নঙগীদমক শিবা কিষিদ্রো? কিরোই! শিরসু শিদোক্কে, ইমা ফজবী নঙগীদমক। থাদোকওই, নঙবু সুকথা হেক থাদোকওই।)

“ইমা রাধিকা!” অহানবগী নুপী অদুনা অমুক নোংশিন্দুনা হংলকই – “অসুক নহা ওইনা বেস ওনবীরিবিদি করি নীংবা থুংদবা লৈবগে?”

“ইবুংঙো ইবেম্মা অনীগী লাইনীং লম্বীদা পুক্রিং হকচাং লুপশিন্দুনা হিংবা অসিমুক নুংঙাইবা অতৈ লৈরমদ্রে।” শ্রীমতী রাধিকানা মশা শমথরদুনা হায়রকই – “তৌবসু ননাই দাসীগী কনাসু লৈজদ্রে, ইপুরোইবসু হাংপীস্ত্রে, কুইদ্রি। লুরিবিদি মহাকী অরোইবা নীংশিং খুদম ওইনা সনা হৈক্কে অমসু থম্বীরমলে; মসিতংদি হিংহঞ্জনিংঙি; অদুনা বাবাজিগী আশ্রমদা সরণ লৌজবনি, বাবাজিদসু গুরু ওইজৈ। তোল্পবী ননাই ঐসে সীতাপ্তস্থানি, বাবাজিনা ঐগীদি বাশ্মিকি মুনিগী মশক লৌদুনা ইচা যোকপীনি হায়বীরি। কনানা খঙবা ঐসু ফাইবোক ওইনা লব-কুশ পোকপসু যারিজাংনি।”

শ্রীমতী রাধিকাগী খোইহিনা যোমশিল্লিবা রাঙাং রাঠৈ গোপীসু লেপুনা তারম্মী। মহাকসু নুংঙাইতে। তশেংবনি হায়দুনা খম থেংনা খাজস্ত্রে। মাগী রাঙাংদা অশোয়বা অমা লৈস্ত্রে। মসিসু মহাক খঙই। মাগী তোঙানবা কিশিরোন অমা লৈরমগনি। মশাবু লুপ্তবী অমনি হায়দুনা শকতাকস্ত্রে। গোপী অমদি স্বাইগী চিংনবিদি ঙাকথোকস্ত্রে। মমৈথংদা সাধুবাবানা মাগী মচা নঙে হায়দুনা চেছোকখিবা য়ানবগী লম্বীসু ফাংস্ত্রে। মসিদা মাগী করি তোংজবা লৈরিগবা? মদুদি য়েংখোম ফজবীতনা খঙলিগনি। কনানসু খঙবা ওমলরোই। মহাক্সা য়ান্না লাইথোক্সা লৌরি, মশাবু করিসু ওইনা খল্লস্ত্রে। তৌইগুন্সুং, মনুংদদি মহাক্সা করিনা খোইচাক ওইরগা খোই থাকলিগবা! য়েংবা তাই।

“ও নুংঙাইতেদা, ইমা রাধে!” যাত্রিক নুপী অদুনা শোঙৈ।

শ্রীমতী রাধিকানা গাংলিবা রাঙাং পুন্মমক, কচ্চাধ্যান তৌরিবা সাধুবাবাগী নাকোংদা হুংতুনা চংলকই। মহাক ওমথৈ লৈতনা নুংঙাইজৈ (শ্রীমতী রাধিকা য়েংখোম ফজবী! নঙসিদি মহানি, মহা মানুষী! ঐবু কয়া হৈনা লোংপীদুনা কনস্ত্রবা! ঐগী লন থুম, আশ্রমগী সম্পতি পুন্মমক নঙোন্দা নমিং পানবীরমলগনি, গোপীদি খঙহনবা যাদ্রি, মাগীসু শরুক থুংবীরমগনি, হয়েংমক বিপিন মুখ্যায়পথায় কৌরগা শিল্লরগে, ঐগী প্রাইশিত মপুং ফাহল্লগে। ইতাউগী লমনসু শিংলগে, মরা অমগী মথৌসু তৌবা চুম্মীনা। ঐসে মপাসুনি, মরাসু, তস! হায়দুম হায়গে। অসুক চংখোনবী নুপী যাওখিদি! ঐগী তাল্লোয় অমনবী মরিদো অখুংবী গাঙনি। হুং! শকশিংদো। হিংবু হিংলিদ্দা হৌজিক ফাওবা! মরাসু লোইনা নাইস্ত্রে হায়, নাইখৈ পুমশেং হেক শেংলে। হৌজিক্তি তরু তরুরবী, তশেং তশেংলবী ইচাপ্তস্থী, তাল্লোয় লুমলেনবী অমা ফংলে, নুংঙাইরে, ঐসু নুংঙাইরে।)

পন্দিগত গঙ্গাদাস বাবাজি মমীং পাংথোরকলে। ময়ান্না অমুকসু লুক্কু থুক্ষ্মী। মহাক যান্না চিং-লেশ্মী। মখুং য়েং থাঙ্গুতুনা ময়ান্নু য়াইফ পাউজেল পীবা ওইনা হায়রকই, “তথাস্তু! তথাস্তু! মৈতৈ লৈবাজ্জী ইবুংঙো ইবেম্মা দর্শন তোঁবা লাকপা পুম্মক য়াইফবা ওইয়ু! অসি মঙাই গঙ্গাদাস ঐনা পীজবা ওম্বা হায়ববু। অতৈদি থোইদোকপা লৈজদে।”

তীর্থ যাত্রিক খুংপু অদুগী লুচিংবা ওইরিবা ইবোথে কৌবা অহল অমনা ময়ামগী মহুং শিল্পদুনা খুশ্মী—“ননাই ঐথোয় লাকচরিবসু বাবাজিগী অশিব্বাদি অদুতং নীজবা লাকচবনি। মৈতৈ লৈবাজ্জা পোকপা বাবাজিনা শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মঙাল নাইনা লৈবিবা অসিদা ননাই ঐথোয়সু চাওথোকচৈ।”

“পুম্মক ইবুংঙো ইবেম্মা অনীগী কৃপানি।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা ময়ান্নু পেলহনবা ওইনা মখা তারকই — “সুরধুনী গঙ্গা মাইয়াগী ঈরোলনুংদা মঙাল অমা ফংজখি। ইমা ইবেম্মা শ্রীমতী রাধিকানা স্বয়ং ওইনা ফাওবীরকখি। মমাঙগী ঘাট্ট অসিদা স্নানা তৌবিয়ু, শেংলবা মফমনি, লায়না লাইথুং পাপ পুম্বা কোকনি, গঙ্গা মাইয়াদা হৈ লৈ, দখিনা চাওনা চাওনা কংপদা পাম্মুবীরুনু। কংথোকপগী মতিক থুনা থুনা হেজ্জা পীরক্কনি। ইমানা মচা গঙ্গাদাসপুসু নীংজবা থুংহনবীখি।”

“বাবাজি!” ইবোথেনা ময়ামগী মহুংশিল্পদুনা অমুকসু হায়রকই — “য়ান্না নুংঙাইজরে। ননাই ঐথোয় অমুক য়োজয়গে। সুরধুনী ঘাট্টসু স্না তৌজরুগনি, অতৈ অতৈ লাইফমসু দর্শন তৌজরুখিগে।”

“চংলো চংলো ইচাশা!” সাধুবাবানা অমুকসু বব পীবদুনা হায়রকই — “তথাস্তু! মতম পুম্মমজ্জা কাউগনু প্রকৃতি পুরুষ! মঙাল ফংনবা অথোইবা লম্বীদা অনী অদু মশক খঙবতনা ওইগনি। মধুর মিলন মশক খঙদ্রবদি ফংদবনিকো শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অমদি শ্রীমতী রাধিকা! তোয়না তোয়নসু লাকপীয়ু।”

“চুশ্মী চুশ্মী সাধুবাবা!” ইবোথেনা খুশ্মী — “ননাইদি তোয়নসু লাকচৈ, তীর্থ যাত্রিক লল্লোনবদি নচ্চদে, লমজিং লমতাক ওইজবনি।”

“ফৈ ফৈ, খঙদববু নীংথিজনা লমজিংবীগদবনি।” সাধুবাবানা হায়রকই।

“জয় জয় খুরুমজরি বাবাজি!”

তীর্থ যাত্রিকশিং অদুনা বাবাজিবু খুরমলল্লগা মরী মরী থোকথ্রে।

২২

“ননাইসু লৈজহৌরে।” শ্রীমতী রাধিকানা ময়ামদা খুংলোম্মদুনা নোল্লুকপা উৎলি।

ময়ান্নাসু মখুং লোম্মদুনা য়াইফ পাউমেন পীরশ্মী—“য়াইফবা ওইবীয়ু, রাধামা! মখংগী চহীদসু অমুক উম্মসি।”

“ঙাইজরমগে খৌরাংনা।” শ্রীমতী রাধিকানা অসুন্না হায়রগা লেপুনা লৈহৌই।

গোপী লেপলি।

মাঙ্কোল মটি অমদা গোপী লেপলি। ওসিদি মহাক পুমঙক হেঙা ওকত্রে। মাগী সাধুবাবা হান্নগা সুকমান মান্দ্রে হায়দুনা খঙে। নহালমথৈদি মথল্লা চাক থোংজরগা লুক হারম্মী। হৌজিক্লা শ্রীমতী রাধিকানা মাগী কুথাদগী প্রসাদি পুথোরক্লাগা কংলি। মসিদা গোপীনা থোইনা লুশিন্না খল্লদে। মহাক্লা ওকলিবিদি তোঙানবনি- সাধুবাবা অসি সুরধুনীগী ঈরোলনুংদা নুমিং খুদিংগী স্নান তৌবদগী মঙাল অমা ফংলে হায়দুনা খঙে। মহাকসু নুংতিগী মমলিঙৈদা সুরধুনী স্নান তৌরগে খল্লকই।

২৩

গোপীনা শ্রীমতী রাধিকাবু অহানবা উন্নবা নুমিংতগী রাধামা হায়দুনা কৌজরকই। সাধুবাবানা মশক তাকুনা কৌহনখিবা নত্তে। যেংখোম ফজবীনা মশাবু রাধিকা কৌই, বাধামা কৌ হায়দুনা কৌহনখিবনি; চহীদি গোপীনা হনগনি। মহাক করিসু খনখিদে। মহাক্তি অমগীসু অমগীসু দাসনি। লৌথুপ লৌকোইসু লৈতে। মীরা ঙানবসু শংদে, মথৌ চিল্লি। পংচিংদা চিংনবা অসিসু মঙোন্দা লৈজদে। যেংখোম ফজবীনা মাগী বাবাজিদা ওরু ওইরগা লাইনীংবা লাকচবনি হায়দুনা অদুম খন্দোকখি। মাগী অনৌবী মমা অমা ফংজবনি হায়দুনসু নুংঙাইজখি। ওসিদি, মাগী রাধামাগী অরাবা বারী তারুবদা থোইদোক্লা ওকচানৈ, নুংঙাইতবসু পোকচৈ (ইমা বাধিকাগী মপুবোইববু হাংগীপ্রিবা কাঙবু ! নখোয়দদি তুম্মা শিয়ুকো ! অসুক নহা ওইজরিবী বাধামাবু লুগ্রাবী ওইহনবকো। ওল্লোকইদা ! তাইবং ফাওদ্রিবা ঈ মতুম অমসু ! কমদৌনা হিংদৌরিবা ! ফৈ, ঐনা ওমলিমথৈ ইমা রাধাগী মতেং পাংগনি। ঐদি পুন্সিগী যুম কৈ পানদৌসু লৈত্রবনি। ইমা রাধাগী মচাদো ঐগীসু ইনাও ইচল শকুনা হেক যোকসু ওই।)

“রাধামা।” গোপীনা যাম্মা নুংশিনা কৌরগা হায়রকই- “ওসিদি নচাসু ইমাগী অরাবা বারী তাবগা যাম্মা নুংঙাইজদে। নচা গোপী লৈজরিকো, নচামকনি খনবীয়ু। করিনো অমস্তং হেক রাংপদা তাকপীয়ু।”

“নুংশিদা ইমাগী গোপী !” শ্রীমতী রাধিকানা মোমোন তৌনা হায়রকই - “ইমাসু সাধুবাবা ফংজবগা লোয়ননা ইচা নঙবুসু ফংজবগী ওমথৈ লৈতনা নুংঙাইজৈ। সীতানা মচা হনুমান ফংগুম্মী। হৌজিক্তি ঐহাক শোয়দনা হিংলগনি খঙে।”

গন্ধাদাস বাবাজি নে তানা শ্বর হোন্দোকচৈ (ওসিদি যাইফরবা নুমিংনি। ফল পুমতা হেক তারে, ওল্লোক্লা পোরম শোমিং খঙইদকো, হে, প্রিয়ে ! যেংখোম ফজবী ! অদুবুনে হৈনা হৈনা মধুর মিলন চংখা তাই, শলাক শাহনবা যাবা নত্তেদো।)

“বাবাজি।” গোপীনা মখং জুর তৌরদুনা হায়রকই- “ননাই কৈথেল চংকুরগে।”

“চংলো চংলো।” বাবাজিনা হায়রকই — “নমা রাধিকাগী অবা বারী ভাবদা ইপাসু নুংঙাইতে। নমাবু লুনা তৌবিম্বু। অচা অথক খরসু অনৌ অপেন খল্ল- খল্লগা লৈবীরকউ।”

“ফগনি, বাবাজি!” গোপীনা খুম্মী।

“অদুগনে, গোপী!” গঙ্গাদাস বাবাজিনা ওইহাক খল্লগা হায়রকই — “ঐনা করিগুস্তা মনুং মতম চাদনা থুপ্তবসু নঙনা নমা রাধিকাবু অমদি ননাওরা, নচললা অদুবুসু নীংখিজনা নাওকোনবীম্বুকো।”

গোপীনা খুম্মী — “পুলিগী ননাই ওইনা য়াথং পুস্তা ঙাকচগে।”

“অদুগনে গোপী!” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মতাং চারিঙদা নোংশিলহৌরগে মতাগুস্তা হায়রকই — “নমা রাধিকাবু ইচানুপী ওইনসু, দাসী ওইনসু চংজফম পীত্তবনিদো, হৌজিক্তি অতোলা নংত্রোদো।”

“অহোয়, বাবাজি!” গোপীনা খুম্মী।

“অদুনা গোপী!” সাধুবাবানা মথা তানা ফেঞ্জিল্লকই — “ইশূদো নুপা ওইরসু, নুপী ওইরসু... ঐগী চিতাদা মৈ চুহল্লকউকো।”

“শোয়দনমক পাংথোকচগনি।” গোপীনা মথা তানা হঙ্গৎচৈ — “অদুবু বাবাজি! চহী কুইনা হিংবীখোদা! য়ালা নৌরিদা, শিখিরোই।”

“হোয়, হোয় হিংখিগে খল্লি, হিংখিনি হায়নসু থাজে। হৌজিক্তি মঙাল ফংলে।” সাধুবাবানা শমথরকই — “অদুবু গোপী! পুলি হায়বা অসি তস্তা ওমদেদো, খরদি নঙোন্দা শিন্নরস্তা চুস্তা খল্লিনে।”

“ননাই গোপী লৈজরি, চিংনবা পুস্তা থাদোকপীয়ু।”

“ফরে ফরে চংলো গোপী!” সাধুবাবানা রাফম অমা খংনীং নীংশিংলক্তুনা হায়রকই, “অদুগনে গোপী! বিপিন মুখ্যপধ্যায়দো থেংনরবদি ঐনা উন্নিনিংঙি খরা হায়রস্তু।”

“উকিল সাহেব উন্নগদবগী মরমদি করিগীনো, বাবাজি?”

“এঃ সুমদৌবনি, ঐগী উইল অমা ইনীংঙি।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা শন্দোক্তুনা হায়রকই — “ঐগী লৈজরিবা সম্পৎতি পুন্মক অসি মফম চানা, মপু অশেংবদা শিন্নরস্তা চুস্তা খল্লৈ। নঙগীসু খল্লি ইপানা।”

“মদুদি য়ালা ফবা বানি, বাবাজি!” গোপীনা ইচম চল্লা খুম্মী।

মপু অশেংবা হায়বা কোৎচি অসি, গোপীদি করিসু খনখিদে। সাধুবাবাগী মরীমতা মণিপূরদা লৈরি হায়না মহাক্লা খন্দোকচৈ। অদুনা মরম ওইরদুনা হঙ্গৎচৈ — “ননাইবুসু মফম চানা শিন্নবীরস্তু।”

“নঙসু ইচানিনে, গোপী! চংলো চংলো।”

প্রীমতী রাধিকা য়েংখোম ফজবী মুন্না তাই। মপু মনাইগী অরায-অখুম মহাক নুংঙাইজে (হৌজিক্তি য়েংখোম ফজবীগী খুদোন্দা মপু মনাই উংলেদনা। ইচা অমত্তবু নত্তে, ওম্মীথে পোকখিগে। খরা লৈরগা, ইনে কেতুতীসু মাশ্মসু কৌশিনবীরগে।)

“মতম কুইনা হিংবীখো বাবাজি!” গোপীনা অসি হায়বমলগা প্রপ প্রপ চৎস্ত্রে।

সাধু মতৈ মনাও লোন্না মমীং খৎনৈ। নুমিৎ অদুসু নুংঙাইনা হৌস্ত্রে।

(২৪)

নোংমসু, নুপা অমা থুংলৈ।

পদ্মিত গঙ্গাদাস শিবোমনিগী আশ্রমদা, নুপা অমা থুংলৈ। মথস্তা লাকই; চহী কুন্সামুক সুববা মীওইনি। মতম অদুদা, বাবাজিদি মমীং উইশিল্লদুনা ধ্যান তৌবি। নুপা অদুনা বাবাজিগী মমীং পাংথোবকপা ঙাইবদুনা নাক্কল অমদা ফমলক্ষ্মী। লৈকোলদা লৈ হেকলিবি শ্রীমতী বাধিকানা নুপা অদুবু উবে, চংশিল্লজুনা লেপলৈ। নুপা অদুনা ফুক হৌগৎলগা শ্রীমতী বাধিকাদা হান্না খুক্ষ্মী।

“খুক্ষ্মজবি দেবীমা।” নুপা অদুনা অসুন্না হায়বগা শ্রীমতী বাধিকাগী মখোঙ শোৰুপ তৌবদুনা নোস্ত্রৈ।

“যাইফবা ওইয়ু, ইবুংঙো! হৌগৎলু হৌগৎলু।” শ্রীমতী বাধিকানা হায়বকই, “বাবাজিসু নয়ন পাংথোবকুগনি, ঙাইহক্তং ঙাইয়ু। ইচাদি ধর্ম্য তত্ত্বসু যান্না খঙনা উই।”

“কবিসু খঙজদেদা, দেবীমা।” নুপা অদুনা খুক্ষ্মী।

“নঙনা খঙদে হায়ববসু ইমানদি খঙই হায়না লৌজৈ।” শ্রীমতী বাধিকানা শমথবদুনা হায়বকই — “শ্রীকৃষ্ণবু মশক খঙগে হায়ববাদি শ্রীমতী বাধিকা হান্না খঙগদবনি। মতৌ অসুন্না মপা মশক খঙগে হায়ববাদি মমাবু হান্না খুক্ষ্মগদবনি হায়নবসু লৈদো। ইবুংঙোনা ইমাবু হান্না খুক্ষ্মলিবা অদু অচন্না মওংনি, হৌজিক্ত ইমানা বাবাজিবু হৌদোকলগে।”

“দেবীমাং বাবাজিগী ” নুপা অদু লকক তৌই।

“বাবাজিগী দাসীনি।” শ্রীমতী বাধিকানা যান্না হৈশিংনা খুক্ষ্মী— “ভক্তিকা অথোইবীনি, ইমিংনা শ্রীমতী বাধিকা কৌজৈ হায়বনিদা।”

“নুংঙাইট্জ, দেবীমাবু থেংনজবা।”

“ঐবু মপি অদুম কৌদা, গ্রহাক দেবীমা ওইত্রি, ওইনবা লাইনীংলিবি।”

মমীং উইশিল্লগা ধ্যান তৌবিবা বাবাজিনা ঙাংনবিবা পুন্মক তাই, মপুক্রিংদা হেদৌ কানা খঙ্জ (হৈনকো, ঐগী বাধেসে। মাগী মপাম্পদগী আশ্রম অসি নোংমা নোংমগী চাউখৎলকলে। নুমিৎ খুদিংগী তীর্থ যাত্রিক কয়া কয়া। ঙুসু ঙুস্তানা থুংলবে অমা, মহাক্সা হুমদংপা হৌস্ত্রে। অসিদবু ঐনা শ্রীমতী বাধিকাবু পুঞ্জিগী খাদোকপৈ ব্রাদি লৈত্রোহে। শিবসু শিমিল্লবগে। ঐবু মীং পাংথোবকুসিবা, রাখল চোইজাইনবে। হুম! ঙাইহাক ধ্যান তৌখিগে, লাইনীং পঠৈ মুনফাৎত্রি।)

শ্রীমতী বাধিকানা বাবাজিগী খোংগ্রাই চন্দুনা থমলিবা চবন অনী অদুদা লৈ খুজোক অহুম কৎলদুনা খুক্ষ্মী। মাগী হৌনবী ওইনা (নাবোন্দা) বাবাজিগী খোঙাদা ডিকি

হোৎলি। মচীনদা শোঁঞে — “খুরুমজরি বাবাজি ! ওসিদি খরা ওলা নোংমীং ফাকপীরো, ইবুংঙো অমা ওইবা কুইরে।”

“তথাস্তু ! তথাস্তু !” বাবাজিনা শ্রীমতী রাধিকা শাবীগী মকোক্তা নাস্ত-নাস্তারদুনা হায়রকই — “পুন্নিমুকো রাথে রাথে !”

শ্রীমতী রাধিকা হাইদোকস্ত্রে, বাবাজিগী য়েৎলোম থংবা নাক্কলদা থৈদোকুনা ফমস্ত্রে। ওয়রোম থংবা নাক্কলদা নুপা অদু ফমলি।

গঙ্গাদাস বাবাজি মমীং পাংথোরকলে, তপ্পা তপ্পা। নুপা অদুনা প্রপ প্রপ হোৎচিল্লকুনা (উপথরগা তিংথোকুনা) বাবাজিদা নোল্লুকপা উৎচৈ — “বাবাজি ! ননাইনা খুরুমজরি।”

“তথাস্তু ! তথাস্তু !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা নুপা অদুগী মকোক্তা নাস্ত-নাস্তারদুনা হায়রকই — “হৌগৎলো হৌগৎলো, ইবুংঙো !”

নুপা অদু হৌগৎস্ত্রে, বাবাজিগী ওয়থংবা নাক্কলদা থাবিবা ভক্ত- আসনদা চংশিন্দুনা ফমস্ত্রে। মখং লোমরপ তৌরদুনা বাবাজি মুখগী য়ারা ওইদুনা লৈস্ত্রে; পাক হেক রা ওংবদি ওমজদে। মতৌ অদু শ্রীমতী রাধিকানা উভৈ।

“বাবাজি! ইবুংঙো অসিনা কবিগুন্না খবা হঙ্গৎচনিংবা মাল্লি, কুইরবনি ওইজরিবা।” শ্রীমতী রাধিকানা ওংলকই — “সনা লৈবাক্তগী লাকপনি, নীংথিজনা লমজিং লমতাকপীবসি।”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা হংলকই — “ ইবুংঙোদি কৈদৌবা লাকপনো ?”

“সুরধুনী গঙ্গাদা সংস্কারগী উৎ কৎচবা লাকপনি।” নুপা অদুনা মখা তারদুনা হঙ্গৎচৈ, “শ্রীঅনুপ্রভুগীদা উৎসব মচা অমত্তংসু কৎচগে খঞ্জরি। অদুদা বাবাজি, ননাইনা খওজনিংবা রাফম খরদং লৈজৈ, কনানসু নীংথিজনা তাকপীরক্তে; টেম্পল গাইদ অমখকনা বাবাজি উন্নর, বাবাজিতনা খঙগনি তাকপীরকুনা লাকচবনি।”

“ফৈ ফৈ, ইপানা খঙবমথৈদি তাকসু ওই, মীয়ামগী সেবা তৌনবা ইপা লৈবিবনি।” গঙ্গাদাস পন্দিতনা মখা শমথরদুনা নোংশিল্লকই — “ অদো, ইবুংঙো কনাগী উংনো ?”

“বাবাজিগী।” নুপা অদুনা তেস্তক খুন্মী।

“বাবাজি হায়দি কনানো ?”

“ননাইগী অপোকপনি।” নুপা অদুনা মখা শন্দোকুনা হায়রকই — “বেস ওনস্ত্রে, শ্রীগৌরাজদাস কৌস্ত্রে, মমিং পঞ্জনিংদ্রে।”

“ইবুংঙোগী বাবাজিনা মাগী বেস ওনবগী মমিং শ্রীগৌরাজদাস কৌই হায়বদি খঙখিত্রা?” গঙ্গাদাস পন্দিতনা নোংশিল্লকই — “হিংজিঙদা ওনবীবরা, শিরগা ওনখিত্রা?”

“শিরগা বেস ওন্দুনা মমিং থোনখিবনি।” নুপা অদুনা তশেং তশেংনা হায়রকই, “ননাই ঐদি কয়া যাজদবনি, ময়াল্লা শোরাৎতা শেন চন্দনবসি হায়দুনা হেত্তা নমফুদা ওনবীখিবনি। পুরোক শোনবা, কিরা থাংবা হায়বদো থবক চাওথোব্লবনি হায়দুনা শমজিনবা য়ারিথৈ শমজিনস্ত্রে।”

পন্দিত গঙ্গাদাস মুন্না তারগা নোকফেং জৌনা জৌনা হায়রকই — “ইবুংঙো ! নুংঙাইদা ইচাগী অশেংবা হারীসে। দোষ করিসু লৈতে, বাবাজি অদুনা হিংলিঙেন্দা অশেংবা মিংদি করি কৌরম্মী ?

“বিধু কৌরম্মী, যুয়াক্লা হাংথৈমমুম, লৈফম্মা হাংথৈ য়োংলান লৈরক, ইম্ফাল মনিপুর।” নুপা অদুনা মপাগী পরিচয় পীরদুনা শমথরকই — “বাবাজিনা শিগদৌবা মতম খরা হাংলিঙেন্দা মাগী সংস্কারগী উং অদু সুরঘুনী গঙ্গাদা থানবীমু হায়রম্মী।”

“ফৈ ফৈ মচা অমনা মপাগীদমক তৌফম থোকপনি।” গঙ্গাদাস পন্দিতনা ঙাইহাক খল্লাগ হায়রকই — “ইপানা নঙবু নীংখিজনা জ্ঞান তাহনগনি, ইপাদি মরম চুয়া চুয়া থবক তৌই, মীত্রং যাদু তৌদে; শেনগীদমক্তা যাত্রিকশিংবু লান্না লমজিং লমতাকপসু তৌদে।”

“ননাইসু বাবাজিগী মিং তাংজৈ মনিপুরদা, অদুনা লাকচরিবনি। পাংজদ্রবা ননাইগী অমম্বা কোকহনবীযু।”

“ইবুংঙো ! লম্বোইবা, বেস ওনবা হায়বা অসিদি শিরগা কৈদৌঙেন্দসু তৌরৌইনবনি, ইবুংঙোগী বাবাজিগী থরায়দো লানঙমদনা পাইরগা লৈরমখিগনি, নখোয়না মওং চুয়া সোবাং শোনখিদ্রে।” পন্দিত গঙ্গাদাসনা মখা তানা হায়রকই— “নহাক নুংশা থিরনু, ইপানা নপাবুংগী থরায় মিরেল কৌথরগা নৌনা অমুক মফম অসিদা শোরাং শোনবা তাই, শেন চংলোই, ইপা নুংঙাইতে, খঙজদবা কয়াদা মাইবা অমদি ঐগ্যাশিংনা নমথাক তৌবীবসে, ইপাদি শাওনিংঙি। অসিগুম্বা অরানবা কয়া চুমখোক্রমগে হায়দুনা ইপানা মফম অসিদা চাংজাওগুম্বা খিন্দুনা লৈরিবনি।”

“তাকপীযু বাবাজি ! শেন চংবগীদি চংজসনু।” নুপা অদুনা শমথরদুনা হায়রকই, “ইপাবু লাইরমলেন্দা তিলহলনিংঙি।”

“ইবুংঙোখোয়বু লমজিং লমতাকলিবা মাইবা অমদি বামোনশিংনা শ্রীগৌরাক্সাদাসকী মমিংদা হৈ, লৈ, চিরা উংসব কংতুনা শোরাং শোনত্রে, নপাবুংগী মমিংদদি কংখিদ্রে, মহাকী মমিং শ্রীগৌরাক্সাদাস কৌই হায়বা খঙদনা শিত্রবনিদো...” গঙ্গাদাস পন্দিতনা শমথরকই — “অদুনা ইবুংঙো ! নপাবুংগী থরায়দো তিনফম খঙদনা লৈবা তবনি। কংখিবা পোংলমশিং যৌফম থোকপনে ? যৌখিদ্রেনে, লমখাংদা অদুম তাদুনা লৈরেনে। গৌরাক্সাদাসনসু লৌখিদ্রে। লৌত্রবসু নপাবুংদি যৌখিদ্রে হায়বনিকো।”

“চুমত্রেদা বাবাজি !” নুপা অদু লৌশিং ঝংলাক লাফুনা হায়রকই — “বাবাজিদি সিদ্ধা ফংলবনি হায়নবদো ওস্তোত্রা চুমত্রেদা, ননাই ঐহাক লৌশিং ঝংলাক হেক লাকই। হয়েংথৈ কনাসু শিরগা বেস ওনবসি তৌহনজরোই।”

“তাখো ইবুংঙো !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা মখা তানা হায়রকই — “মীওইবগী মুন্সাল পুন্দিদা লৈদুনা মায়া থাদোকপা গুমদ্রিবা মীওইশিংনা কৈদৌঙেন্দসু লম্বোইদুনা বেস নাম ওনবা যাদে। বেস ওনগে হায়রবদি সন্ন্যাস লৌরগা ময়ুম থাদোফুনা চংপা তাই, ভিক্সা নীরগা হিংলম্বা তাই, ময়ুম মকৈ কাউথোকপা তাই, লন থুমগী মীহৌবসু থাদোফদবনি। মদু

ওমদ্রবদি লস্বেইদুনা শিরগা নাম ওনবা হায়বদো মহা পাপনি। তঙাইফদনা মচা মশুগী মন্যাজ লৈরিবশিংনা বেস ওল্লগা শিনিংলবদি, হিংলিঙৈদা শিগদবা ব্রাংলিঙৈদা মাগী বেস নাম অদু নুমিং খুদিং নীংশিংদুনা মাগী হান্নাগী মিং অদু কাউনবা হোৎনগদবনি। মদুতদা লানবা ওমগদবনি। য়েংঙোই, ইবুংঙো, ঐগ্যাশিং অয়াস্বদি হিংলিঙৈদসু, শিবগসু, পংনা বেস ওমদবনি, মথোয়দি ব্রাথুপলোন অসি মুন্না খঙবনিনে।”

নুপা অদুনা মবক থৎতুনা হায়বকই — “চুম্মী চুম্মী বাবাজি ! ঐখোয় পাবুংগী শ্বামিজি ওইখিবা ঐগ্যা ইবোবীসু লস্বেইখিবে। মহাক্লা যাবমদে হায়খি, মচাশিংনা।”

“তো তো ! ইবুংঙো।” পন্দিত গঙ্গাদাসনা শমথদুনা হায়বকই — “শোরাৎতা শেন চন্দনবনি নংত্রগা কিবা থাংদুনা পিন্দ কৎতনবনি হায়দুনা চহী ১৫গী পাখঙ অমবু শিববা মতুংদা বেস ওনবসু তৌবিবোইদবনি। মাগী থরায় অদুনা, থাজবগী মতুংইন্না অমুক মপোক অমদা পোকপা তাববদি, অঙাওবা ইহনা শোয়দনা পোকসক্কনি। হৌজিক অঙাওবা মশীং অমদি তাকু তবাং তৌবা মী কয়া কয়া পোকলিবসে মোবাং চুন্না শোনখিদবনা থোংপনি। মসি ইপানা পুথোকচবা ব্রাংঙুবোননি। লাংওন, শায়েন হায়বসি ধর্ম খুদিংদা যাওবিবনি।”

“চুমগনি শোয়দনা, বাবাজি !” নুপা অদুনা মথা তানা হঙ্গৎচৈ — “ঐখোয় পাবুংগী থরায়সু কোয়পাই পাইদুনা লৈবস্বা তাই। ব্রাংখৈময়ুম বিধুগী মমিংদা চিবা উৎসব কৎখিদ্দে হায়বা হৌজিক্তা খঙজবে। শ্রীগৌবান্দাদাসকী মমিংদা কৎত্রে হায়বদো যাজনিংঙি। হৌজিক কৈদৌবা তাই, বাবাজি ?”

“অতৈ লায়বি ইবুংঙো।” গঙ্গাদাস পন্দিতনা ঙাইহাক খল্লগা হায়বকই- “সুবধুনী গঙ্গাদা অহল লমনগী চিন্তামনি নংত্রগা সংস্কারগী উৎ হৈথবগী মবমদি নহাক মুন্না খঙলব্রা?”

“ননাইনা বাবাজিদা হংজনিংলিবা ব্রাফমদি মদুনি।” নুপা অদুনা মথাতানা হায়বকই- “লম্বীদা মাধব শর্ম্মা কৌবা অমা থেংনজৈ; হংজকই, দখিনাগী বা হান্না হায়বকই। অদৈদি বাবাজি থিজবকপনি।”

“চুম্মী ইবুংঙো ! মবম খঙদনা থবক তৌবোইদবনি।” গঙ্গাদাস পন্দিতনা শমথবকই, “মবম মুন্না খঙলবদি নবৈপাক্তা লৈবিবা, চেল্লিবা পাং তুবেল অমদা কংলবসু যাই। গোড়িয়া সম্প্রাদায়দা নোঙ্গাখিবা অহল লমনশিংনা পামজবগী মতুং ইন্না, সুবধুনী গঙ্গাদা নংত্রগা ভগীবখী গঙ্গাদা উৎ থাদবীযু হায়দুনা হেত্তমক হায়বম্মী। মথোয় খবদি মসিগী নুংলোন খঙদবসু যাওব্রবনি। কনানসু হংলদে। হেত্তা লংথবল্লগা মচৎখি। ইপানা আশ্রম অসিদগী কয়া উব্রবনি। ঙসি ইবুংঙো লাকপসি অহানবনি। অহল লমন্না হায়বম্মী হায়দুনা হেত্তসু ভাব মেন তাদনা তৌবোইদবনি।”

“মরম অদো খঙজনিংঙি বাবাজি !” নুপা অদুনা হঙ্গৎচৈ — “ব্রাংখৈময়ুম বিধুগী মমিংদা নৌনা অমুক শোরাৎ শোল্লগা মরম খঙনা নিয়ম চুন্না সংস্কারগী উৎ অসি কৎচনিংঙি, গঙ্গা মাতাগী ইবোলনুংদা।”



“উম ! ইপানা শোয়দনা লীগনি ভগীরথী গঙ্গা কথা।” গঙ্গাদাস পন্ডিভনা অসি  
হায়রগা মমীং চেজ্জৎ উইশিনত্রে। মুকুম মুকুম শোল্লি— “হে গঙ্গা ! চেছবীরকউ।”

গঙ্গাদাস পন্দিভ তুমিলা লৈত্রে, ধ্যান তৌত্রে।

২৫

“অতৈ লায়রি।”

শ্রীমতী রাধিকাদাসীনা নুপা অদুনা মরক থংপা ওইনা হংলকই— “ইবুংঙোগী নামদি  
কবি কোই ? ওশায়থৈ শকতাকত্রি।”

নুপা অদুনা খুম্মী— “পাখংবা কোজৈ, মাজি ! রাংথৈময়ুম পাখংবা ! হৌজিকসু  
পাখং ওইরি, তালোই তু-ইন তমজদ্রি।”

“পাখংবা !” শ্রীমতী রাধিকানা ওকলপ তৌনা হায়রকই— “ইপা মশক খঙলদ্রা ?”

“অহোয়, ইমানা মশক মমিং মুন্না তাকপীরে।” পাখংবনা শমথরকই— “ইমানসু  
পাবুংনা পামজবস্থা অদু পাংথোকউ হায়দুনা লাকচরিবনি।”

“ইবুংঙোদি গৌবধর্ম চংপবা ? মীতৈ মকপলা ?”

“অনীমক চংলি মতাং মতাংগী।” রাংথৈময়ুম পাখংবনা মখা তাবদুনা তশেং তশেংনা  
হায়রকই— “মণিপুবদি অনী অনী লোয়না লৈরি অদুনা নচাসু অনীমত্তা রাওজৈ, সনামহি  
লাংলি, পাখংবা খুরম্মী, লৈমবেল ইরাংলি, ইমোইনু ইরাং; লক্ষ্মী পুজা অদুম য়েংশিমৈ।  
কাংসু রাওজৈ, মহাপ্রভুসু খুরম্মী, ইসু সুরে।”

“হোয়নে, হোয়নে, ইমাসু খঙই।” শ্রীমতী রাধিকা শাবীনা কোথরদুনা হায়রকই,  
“পাছ্‌ইহী অমসুং দুর্গা অনী; অমুক হেক অনী থোকই; অমতনি অমুক হেক হায়দায়দো।”

“মাজি ! চৈরাওবসু অহম্মু সুরেদা।”

“নোংমা পানবদা অমা, চরক পুজাদা অমা।” শ্রীমতী রাধিকানা হংলকই— “অমদি  
কারম্মনিনা, পাখংবা ?

“বাকচিং চৈরাওবা হায়বা অমসু লৈরেনে।”

“য়াইদা, যাইদা মথেল লুকোই অহম্মলক চাবা কায়দে।”

চৈরক অদুনা, তীর্থ যাত্রিক সঙ্কু অমসু থুংলরে। গঙ্গাদাস বাবাজিবি খুরম্মলগা ইকোই  
কোয়না ফম্মলরে। হৈ, লৈ, শেন কংনৈ। তুম্মিন তুম্মিলা লৈনত্রে।

শ্রীমতী রাধিকানা ময়্যাসু তরান্না ওকলদুনা মখুং লোমৈ— “তীর্থ যাত্রিক পুন্মকপু  
ননাই শ্রীমতী রাধিকাদাসীনা খুরম্মজরি, তরান্নসু ওকচরি। ওসিদি য়ান্না য়াইফরবা নুম্মিংনি।

নহালমথৈ বাবাজিনা অমুঙসু লীবিদ্রিবা ভগীরথী গঙ্গা কথা লীগদৌরি। ঝাই ময়ামসু তবিরসি, ঝঙজিনবদা য়ালা কাল্লরকনি।”

ঝাই ময়াম অদুনা খুশ্মী— “তাজগে তাজগে, বৈকবী!”

গঙ্গাদাস পন্দিভগী আখড়াদা তিল্লিবা তীর্থ যাত্রিকশিংনা মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌরিবা বাবাজিনা মীংয়েং থমদুনা লৈনত্রে।

“প্রিয়ে, রাধিকাদাসী!”

গঙ্গাদাস পন্দিভনা ইবঙ হেক ঝঙহৌদনা হায়রকই — “ঙসিদি মাস্দাকিনী গঙ্গা চেহুরকউ হায়বা য়াদ্রে। নঙসু সিদ্ধা পাল্লবী লাইনীংবীনি, নহাকী নচীনদগী ওইনা লীরো; ভগীরথী গঙ্গা কথা। তাহলু তীর্থ যাত্রিকশিংদা।”

“য়াথং অদুমক!” শ্রীমতী রাধিকা দাসীনা খুশ্মী।

(২৬)

“হে তীর্থযাত্রিকশিং!”

শ্রীমতী রাধিকা দাসীনা হঙ্গংচরি। য়েংবীয়ু, মাঙদা চেল্লিবা তুরেল অসে, গঙ্গানি; সুবধুনী গঙ্গা! ভগীরথী গঙ্গাগী মশা অমনি। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা চেল্লিবা গঙ্গাগী মতেক খরদংবু সুবধুনী গঙ্গা কোঁই। মদুগী প্রেমকথানা তোঙানবনি। বাবাজিনা কয়ারক হুলা লীবিত্রে। হৌজিক্লা গঙ্গা মপুম ওইরিবা ভগীরথী গঙ্গাগী বারী লীজগে।

শ্রীবিষ্ণু ভগবানগী পাদদগী (মখোঙদগী) পোকবি হায়রিবা মন্দাকিনী গঙ্গা! মতৌ করল্লা মালেমদা নোংগুমলকবিবা! মসিগী ফজরবা, য়ালা ফজরবা বারী অমা লৈরি। গঙ্গাগী মমিং য়ালা লৈত্রে, লম লমগী, মতেক মতেকী, মমিং কয়াসু লৈত্রে। কাল্লরবা পাউতাক বারী কয়াসু লৈরি। তীর্থগ্নান লাকপগী পুঞ্জিং লৌশিং অমসু ওইগনি। বারী অদো মমুংতানা ঝঙদ্রবদি সংস্কারগী লেমখাক হায়বদি অহল লমনগী, নচা নশূগী, চিত্তামনি অমদি পোংলৌইবগী উং অদু গঙ্গাদা হৈথরুনা। লাইবকী চিত্তামনিসু গঙ্গা মপান্দা লৈরোন চল্লগুন। খোঙহামফম ওইশিনবনি। অদুনা, তবীয়ু বারী লীজগে।

অদি কালগী যুগতনি।

অযোধ্যাদা সাগর কোঁবা মতিক মগুণ লৈরবা নিংথৌ অমা পাল্লশ্মী। মগী মচানুপা লিশীং হুঙ্গু পোকবি। রাণী কয়ানা পোকবিবনো হায়বদি ননাই দাসীসু ঝঙজদ্রে। রাণী অমনবু ওইরবসু, মচা লীশিং হুঙ্গু পোকলহা য়াই। থায়নদি মুনি ঝমিশিংনা বরদান তৌরগা ঙ্গ মরুয় কোকপদৌনা মী মচাসু পোক্রশ্মী হায়নৈ। সাগর নিংথৌসু মুনি ঝমি অমগী বর ফন্দুনা মচা ময়াম অদো ফজবিবা ওইরহা য়াই। য়াদ্রনে, যাত্রিকশিং?”

“য়াই যাই; পোকপা যাই।” বারী তারিবা ভক্তা পুন্মক্লা অমস্তা ওইনা খুশী অমসুং হায়রকই — “মখা চৎখবীয়ু, মাজি!”

“ওইনীংবা ওইসনু!” শ্রীমতী রাধিকানা অসুয়া অমুক বাহৌরগা মখা শমথরদুনা হায়রকই — “সাগর নিংথৌগী মচানুপাশিং অদো যান্না থুনা পাখঙ ফারকলে। লানগী মইহে মশিংদা লম্বা লৈতনা হৈত্রে। মতম অদুদা সাগর নিংথৌনা জন্তুদ্বীপ্তা হায়বদি ভায়তর্ষদা লৈরিবা নিংথৌ পুন্মক অদু মাগী মখা থাদুনা লৈহননিংখি। মহাক মশামক রাজচক্রবর্তী হায়বদি পুন্মকী মকোক থোংবা নিংথৌরেল অমনি হায়দুনা লাওথোনিংলম্বী। মদুসু পাক হেজা যাবদি নন্তেদো, নিয়ম কানুন লৈরম্বী। পুন্মক্লা লাহ্লেংনবা তাই। মাগী মচানুপা ময়ামগী অচৌবা লাম্বী তেজোল শেমগৎলে, অঙম অথৌশিংগসু তাম্জৈ। মমৈথংদা ‘অশ্বমেধ যজ্ঞ’ হায়বদি শগোল যজ্ঞ তৌরগা লান লাওথোকপগী খোঙচৎ অমা পাঙথোকখি।

অশ্বমেধ যজ্ঞগী লানলোং অসি মওং অমনি। শাগোল থারিবা নিংথৌগী শকতাক ছত্র (ফিরাল) অমা থেংলি, শাগোল ময়ামদা লাহ্লেংলোন ইবা পত্র (চিঠি) অমসু থেংলি। শাগোল অদু মনীং তান্না চৎহল্লি, চেনপ্রবসু মতুং ইনবা লাম্বীশিংনা কোয়তান্নৈ, কোয়ইম্নৈ। শাগোল থারকলিবা নিংথৌগী মখা পোন্নিংদবা লৈবাকশিংগী নিংথৌশিংনা শাগোল অদু ফাজিন্দুনা থমগনি, মতুং ইল্লকপা লাম্বীশিংগা লাহ্লেংনগনি। মায়থীরগা মখা পোনবা ওইগনি। লানতৌবা কিজবা নিংথৌশিংনা শাগোল অদু ফাজিন্দুনা পুরকলগা শিল্লরগনি, মখা পোন্না লৈজগে হায়দুনা মকোক নোল্লগনি।

নিংথৌ সাগরগী পজেং ফিরাল থেংলবা অশ্বমেধ যজ্ঞগী শাগোল অদু লৈবাক অমগী মথংদা লৈবাক অমা লাল্লকই। কনাগুস্তা নিংথৌ অমন্তনা মতিক মগুণ লৈরবা সাগর নিংথৌগী মচাশিংগা লাহ্লেংনখিদ্বে। লৈবাক কয়গী নিংথৌ কয়ানা সাগরগী মখা থাবা নিংথৌ ওইনা লৈজগে হায়দুনা যারকলে।

মমৈথংদা শাগোল অদু মফম খঙহৌদনা মাঙথোকত্রে। সাগর মচাশিংনা ওইহাক পোথারিঙদা মায়কৈ শলায় খঙদনা চেনখিবা, তান্নবা ফংখিদ্বে। তৌবদি ইন্দ্রজালনি। উঙমদ্রবা শক্তি অমনা চিংদুনা নংত্রগা হুমদুনা পুখিবদৌনা তৌখি। সোয়ারেনগী নিংথৌ ইন্দ্রদেবনা সাগর নিংথৌনা মাগী মফম মুনখিদ্দা হায়দুনা কিরকলম্বী। মহাক্লা শাগোল অদুবু যান্না লাপ্পা পুথোকত্রে। সাগরগী মচাশিংবু মায়থীবা পীবা ওমদবা মহামুনি অমগী আশ্রমদা পুনশিন্দুনা থমলুরে।

সাগরগী মচা লাম্বীশিংনা কোইখি থিবা হৌরকলে। মখোয় ঙকচানখি। কনাগুস্তা সঙ্কসনগী হায়বদি চিংশিনবগী মতৌ, শক্তি লৈরবা হিংচাবা নংত্রগা মুনি অমনা ফাখিবা, লোংখিবা হায়দুনা ঝররে। মখোয়না থিবা হৌনবা থিরে। উমং রামং, লৈকুং লৈরাই চন্দবা যাওদ্রে। সাগরগী মচানুপা ময়াম অদো চোকথরে। শূকলবা চিংনুংগী লোকচপ লোকয়া, অমদা পোখাদুনা লৈত্রে। নাপল চাওরবা সাগরগী মচাশিং অদো মৈহৌনা

শাওনিংলকই। শাগোল ফাজিন্দুনা থমলস্বা নিংথৌ খঙদে, লাই খঙদে, হেক থেংনবদা হাংলগে হায়দুনা লেগস্ত্রে। নীংহন্নবা লৈতনা শাগোল অদু খিজিখি।

নোংমা নীনি হৌস্ত্রে।

সাগরগী মচাশিংনা চাউরবা সুরুং নংত্রগা লৈনুংহুং অমা থেংনখি। মনুং যৌনা কুমথনবা লস্বী অমা উরকই। লোইরোই, লোইরোই, সালামি নাইবা লস্বীনি। শাগোলগী খোঙ্গুল উরকই। মিকুপ খরগী হেক মতুংদা শাগোল খোংবা তারকই। সাগরগী মচাশিং অদু মায়থোং মকা লামলকই; পছবা তৌদনা সুরুং লস্বীদা চেনশিনস্ত্রে। অসুকী মতিক লুশিন্না লৈস্ত্রবা লৈনুং লস্বীনি, করি হায়নি, পাতালগী লমনি হায়বসু যাই, হায়বসু হায়নৈ পাতালনি। লাওরবা সুরুং লস্বী অসুম অসুম খুজিল্লকই, মমশিল্লকই, অসুম অসুম। থৌনা লৈরবা নিংথৌমচাশিং অদো অকি অখঙ লৈখিদে। চংশিল্লকই, চংশিল্লকই, মৈবাচিংলগা মৈরা চুরদুনা মনুংদা অসুম অসুম মথোয় লিশীং হুশুদি মনুং যৌশিনস্ত্রে। মতাং অসিদা পঞ্জনিংবা অমত্তুংদি -থায়নগী মুনি খরগী রচনাদদি সাগরগী মচাশিংনা পাকচাউরবা অমদি যান্না লুরবা কোমজাও অমা তৌথোক্তুনা পাতাল চংঙি হায়রি। কোমজাও অদুনা মমৈথংদা সমুদ্র ওইখিসু হায়নৈ। হৌজিকী গঙ্গা তুরেলগী তাফম ওইরিবা ‘গঙ্গা সগর’ অসি ওইগনিসু হায়নৈ। মদু খরা ওইথোকফাংতে। শাগোল লোৎকমদি মফম অদুদনি হায়নৈ। মদু ফাওবদি চুমলস্বা যাই, চুমহল্লসি।

লৈনুং লস্বীদা মাওজিল থাবিবা সাগরগী মচানুপা অহল অদুনা চপ লেপলগা খঙলাও লাউরকই — “ইনাওশা ! লৈরে লৈরে ঐথোয়গী শাগোল।”

লৈনুংগী কচিন অদুনা মমীং চেজেং উইশিল্লদুনা মুনি অমা, খোঙ্গাই চন্দুনা, মখুবাক অনীনা খুউ মতোন্দা লোংথোক্তা তিংথোক্তা ধ্যান তৌদনা লৈরস্মী। মাগী মতুংদা অশ্বমেধ যন্তগী শাগোল অদো তুমিন্না লেপুনা লৈরস্ম। মুনি অদো অসুকী মতিক লাইনীং পৰৈ চেংলস্মী। মাগী পাতালগী সুরুং লস্বীদা শাগোল অমা চেনশিল্লকখি নংত্রগা ইন্দ্রদেবগী ইন্দ্রজালনা থমলস্মী হায়বা খঙখিদে। মুনি অদু লাইনীংদুনা অদুম লৈরস্মী; মী চংলকই হায়বা ফাওবা খঙখিদে।

“হে ! শাগোল হরানবা পাংদবা !” সাগর নিংথৌগী মচানুপা যাইমা অদুনা খঙহৌদনা চৈরকই — “করিগী শাগোল লোংলিবনো ? ঐথোয় সাগর নিংথৌগী মচানুপা লিশীং হুশুনি। খুংলায় পায়গেরা, নকোক নোনগেরা, অপাস্বা অমা খঞ্জৌ।”

সাগরগী মচানুপা অহলনা মনাওবু থেমজিনবা ওইনা হায়রকই — “ঙাইখোদা ইনাউশিং। মুনি ঋষিদা অদুনা চৈ থাংবা হৌনদে ইংনা তপ্পা বাহং পাউহংখিসি।”

মুনি অদুগী মমিং কপিল কৌই। যান্না ইংবা, তল্পা মুনি, যান্নসু শক্তি লৈরবনি। খঙহৌদনা শাউরক্লবদি মৈনি, মৈগী মশক পুবনি। মহাকী নুংমীংতা শ্রীবিষ্ণুগী চরনবু অরান্নদগী চিংশিল্লবা হোংনদুনা নীংজৈ। শক্তি অদুনা কনমনখিদুনা শাগোল অদু চিংশিনখিবনি হায়বসু যাওই, হায়বদি লমলানখিবা।

সাগরগী মচাশিং অদো যৌ যৌ লাংখৎলকই। ময়ান্না অহলনা খান্না য়াখিদ্বে।  
লীকুং তেজ্ঞা থোংবসু য়াওই। তথি তথিবা ব্রাহ্মিনা মুনিব চৈ থাংবা হৌরকলে।

“হে মুনি চেংজংবা, অয়ান্না !” সাগরগী মচানুপা ইতোন তোনবা অদুনা খঙলাও  
লাওরকই — “নতিকসু লৈতবা নঙনা সাগর নিংথৌগী শাগোল ফাবা ! নকোক নোনগেরা  
লান তৌসিরা, অপান্না খল্লু। খাঙু খাঙু শাগোল হরানবা, মৈগী তৈনজৈ অসিনা থরায়  
লৌরগে।”

কপিল মুনিগী নুংমীতা শাগোল অমা লৈরে হায়বা উরে। ইন্দ্রজালনি হায়বসু খঙবা  
ঙমলে। মগী লাইনীং পঠৈ কায়রে। মহাক খাঙদুনা লৈবা ঙমলক্বে। মমীং খংপাং হেক  
পাংথোকই, ঙলদুনা চেবা ওইনা শাপ তৌরকই — “হে লমচং নাইদবা সাগরগী মচাশিং!  
মহাপানীশিং ! ভম্মা ! নাপল চাওরবা সাগরগী মচাশিং পুম্মক ! খুদক অসিদা উৎকী মপৈ  
ওইনা তুম্মোবো ! ভম্মা !”

পাতালদা শক লোংতুনা লাইনীংখবা কপিল মুনিগী মমিং— সাগরগী মচাশিংনা  
তাস্তবনি। অসুম থোকউ হায়দুনা মথোয়না মশক খঙলুদ্বে। ব্রাহ্ম পাউংবসু তৌখিদ্বে।  
সাগরগী মচানুপা অহল অদুনা ময়ামগী মজ্জং শিল্পদুনা ইজ্জংটৈ — “হে মুনিদেব !  
ঙাকপী...”

মহাকী ব্রাহ্মে মথা তাবা নংখিদ্বে। মিকুপ অদুনা কপিল মুনিগী মমীং অনীদগী মৈরি  
থোবজুনা নিংথৌমচাশিং চাকথেকপ হৌবকলে, চেঙ্গোকপসু ঙমখিদ্বে, চেঙ্গোকখিবা  
কাঙবুসু লাম-লামদুনা চাকথেকপে। অসুকী মতিক কনখবা মৈগী তেজনি, মৈগী তেনজৈনি  
হায়বসু যাই, লিশীং, লিশীং পাংথোকই, লেগা নাইদনা মথং মথং চাকথেকপে। প্রোক  
প্রোক প্রোক অমুকতোইবা মহা ওইখি। ননাইনা হায়জবা নঙে, চীনথাং লামদুনা  
হায়বসুই। কপিল মুনিগী মমীতা চাউদবা উৎকী চাং ওইনা পৈদুনা লৈপে। অকিবগী  
মশক ওইবসু কপিল মুনিগী শাঙনি।

থৌদোক অদু উথবা মীচম লাম্মীশিং কিদুনা চেঙ্গপে। নিংথৌ সাগরগী মফমদা  
থৌদোক অ মারেক চুয়্য তমপে। নিংথৌ মথংযা বাবদুনা ব্রাহ্মখি। মচানুপা লিশীং হুম্মুগী  
লানঙমদ্রবা থরায়শিংনা কোইপাইনদুনা লৈপে।”

প্রীমভী বাধিকা দানীনা মতাং অসিদা চপ পেপখি।

২৭

“মথংদি মজ্জি ?”

পাংখংবনা য়ান্না খঙনিংনা হংলকই — “সাগরগী নাপল চাওরবা মচাশিংগী  
লানঙমদ্রবা থরায়শিং করয়্যারান খুভম ফংখিবগে, নচাদা মরিক চুয়্য তাকপীয়ুদো।”

“তাকপীযু, তাকপীযু। ননাই ঐখোয়সু য়ান্না পুঞ্জিৎ চনা তাজরি; ওছোব্লসু নুংঙাইজৈ; মীংতা শং শং হেক উজৈ। ভাবোক মরক অদুদগী মীয়াই চল্পবী নুপী অমনা পংশিল্লদুনা তকশিল্লকই — “মখা চংখবীখো, মাজি!”

“হে তীর্থ যাত্রিকশিং !”

মমীং চেজেং উইশিল্লদুনা ধ্যান তৌরিবা পন্দিত গঙ্গাদাস শিরোমনিনা অসুন্না শৈহৌরগা মখা শমথরদুনা বারী মখা লীথরকই — “তাবীযু বারী লীজগে। নিংখৌ সাগরগী নাপল কারবা মচাশিংদো উৎ ওন্দুনা অদুম লৈখিসনু। মখা অদুদি কান্নরবা লমজিং লমতাক বানি। ফজরবা নোংকারোনগী পথাপ য়াওরি। নখোয়না স্নান তৌবা লাকলিবা গঙ্গাগী বারী হিন্দুশিংগী থাদোক্কা যাদবা লাইনীংলোন হায়গদ্রা, পুন্নিরোল হায়গদ্রা কৌনিংবা কৌবীযু। পুথিবিদা লৈরিবা শেংলবা তুরেল মঙাগী মনুংদা গঙ্গাসু অমনিদো। খঙ্তা, কমদৌনা গঙ্গা কুমথরকখি। নিংখৌ সাগরগী মচাশিংগী খুৎশিগা য়ান্না নকশিল্লবা মরী লৈনরি। অদুনা তাবীযু, ভাগরথী গঙ্গা পুরাণ ! মপুংফানা তারবা মতুংদা নখোয়না পুরকলিবা অহল লমনগী উৎপু ওইরে, শরুবু ওইরে, গঙ্গাগী ঈরোলনুংদা মফম চানা তর্পন কংলুকো, মদু নংত্রবদি মই ফংলোয়কো। অদুনা মখাদো অমুক মুন্না তাবীযু।

নিংখৌ সাগরগী অশ্বমেধ যজ্ঞ ! লৌশিনবা য়াদ্রে। মচা পুন্নিমক উৎ ওইনা তুমখিবগী পাউ তাবদা মহাক ব্রাহ্মখি। মশুনুপা অহল অনশূমননা খুদজা চেন্দুনা কপিল মুনিগী মখোঙদা তুজরগা হায়জখি — “হে মুনিদেব ! ননাই অনশূমন কৌবনা খুরুমজরি। ননাই য়াক সাগর নিংখৌগী মশূনি। ইপা ইতোনশিংবু হিংগংহনবীযু, মখোয়বু ঙাকপীযু। শগোল অদুসু হনবীযু, যজ্ঞা লৌশিঞ্জরুগে।”

“হি ! মসিমদি নোল্লুকইদা।” কপিল মুনিনা অসুন্না খল্লগা হায়রকই — “রাজকুমার ! নখোয়গী শগোলদি পুজন্তো। মচোংপাক নাইদ্রবা নঙগী নপা নতোনদি হৌজিক হিংগংপসু, লানবীসু য়াখিরোই, মখোয়গী থরায় পাইদুনা লৈখিসনু।”

“মুনিদেব !” অনশূমননা অমুকসু নোল্লুক্কা হঙ্গংচৈ — “ননাইগী ইপা ইতোনশিংগী নিরাকার ওইরিবা থরায়শিং অদু স্বর্গ কাখিনবা পান্বে অমদি তাকপীযু।”

কপিলনা ঙাইহাক মমীং উইশিল্লগা নুংমীংতা য়ান্না শান্না য়েংলুরগা হায়রকই, “রাজকুমার ! হৌজিমক্তি মদু য়াখিরোই, মতম য়ান্না চংখিগনি। কপিল মুনিনা মী ফঙবা, থকসি খাসি খঙদবা কয়াবু খুদজা চৈরাক পীদুনা মাঙহনবদি ওম্মী, হিংগংহনবদি ইতিক নন্তে। জগৎ পিতা ব্রহ্ম নীংজৈ। মাগী কমঙলু মনুংদা ফাজিন্দুনা থমলিবা ‘মন্দাকিনী গঙ্গা’বু মালেমদা, পাতালদা চেস্থহল্লু। গঙ্গা দেবীগী শেংলবা লাইজনা উৎ মপৈ অসি হেক চেস্থখিবগা লোয়ন-লোয়ননা নঙগী নপা নতোনশিংগী থরায়না স্বর্গ কাবা ওইসনু ! অনৌবা মপোক অমদা পোকপা ওইসনু। চংলো শগোল পুজন্তো, পাউ অসে নাপল চাওরবা নপুদা তমজরু।”

“ফগনি মুনিদেব ! পাউসু তমজরুগে। ননাইনা মন্দাকিনী গঙ্গা পুথনবা লাইবক য়েংজরুগে।” অনশূম্না অসুম হায়রগা মুনিদেবগী মখোঙ শোল্লা অমুকসু খুরুমজৈ।

কপিল মুনি মমীং পাংখোরকই; মোমোন তৌনা মখুং য়েৎনা অনশূমনগী মকোক্তা নাহুরদুনা হায়রকই — “তথাস্তু ! রাজকুমার ! চংলো চংলো।”

“রাজকুমার অনশূমননা শগোল পুদুনা অযোধ্যা নগর পাংলকলে। মহাক উংজানখি, লস্বী চংনা চংনা খল্লি। মতৌ করল্লা স্বর্গদগী মন্দাকিনী গঙ্গা পুথগনি ?”

মহাক প ঔখুম ফংখিদ্দে। চিত্তা পোংলুম পুদুনা হল্লকলে। মপু নিংখৌ সাগবদা বারম পুন্মক হুংৎচি। তঙাইফদনা অশ্রমেধ যজ্ঞ লৌইশিনপ্রে; মপুং ফজনা ফারবা অমদি ওইখিদ্দে। সাগবদা মশূনুপাদা নিংখৌ খুভম শিলবল্লগা বনদা লাইনীংবা চংখ্রে।

অনশূমননা নিংখৌ ওইদুনা পাল্লে। মহাক্কা কবিসু তৌবা ওমখিদ্দে। মচানুপা দিলিপ্তা সিংহাসন শিলবল্লগা মতাকসু নোঙ্গাখ্রে। দিলিপসু নিংখৌ ওইদুনা ফনা কুইনা পাল্লস্বী। মহাক্কাসু ব্রহ্ম নীংদুনা হোৎনজৈ পেলহনবা ওমদনা নোঙ্গাখ্রে। দিলিপ নিংখৌগী মচানুপা ভগীরথনা নিংখৌ খুভম শিলদুনা পালহৌরে।

ভগীরথ আসি যান্না মতিক মগুণ লৈবা নিংখৌনি। নীংখিজনা লৈঙাকই। অদু ওইদুনসু মতম পুন্মদা চিত্তা পোংলুম পুবস্বী। মখৌ মগুম শানখিদ্দে। কপিল মুনিগী শাপ অদু কোকহনগে হায়দুনা খনবা হৌরকই; তবাইবদি নত্তে।

ওহোকা শাংখ্রবা রাবিনি, মীবোন কয়গী খোঙচংনি।”

২৮

“হে তীর্থ যাত্রিকশিং !”

শ্রীমতী রাধিকা দাসীনা মবক থংতুনা হায়রকই — “ননাইনা অমুক মখাদো খৌগল তৌজগে, ববাজি আবাম তৌখিসনু। মন্দাকিনী গঙ্গা পোকপগী অঙকপা শায়োন রাবী, অদুসু যান্না মরুনিদো।”

পাখংবনা মরক থংলদুনা মযামগী মহুং শিল্লগা খংহায় হায়রকই — “মাজি, মন্দাকিনী গঙ্গা পোকপগী বারী অদুসু মরিক চুন্না লীবিয়ু, মীং নকোং ওইজগে, নচা ঐখোয়দি করিসু খঙজদ্রি, অহল লমনশিংনা তাকপীরস্বা য়ারা অদুতা ইঞ্জদুনা লাকপনি।”

ভক্তা অহল অমনা অমুক পাংশিল্লকই — “বৈষ্ণবী ! ননাই ঐখোয়সু অহলদি ওইরে হায়ববু মন্দাকিনী গঙ্গা পোকপগী বারীদি তাজদ্রি, পরিং কায়দনা চংখীযু।”

“তবীয়ুদো তীর্থ যাত্রিক পুন্মক !”

শ্রীমতী রাধিকা দাসীনা অসুন্না রাহৌরগা মখা শমখরদুনা বারী লীবা হৌরকই, “পন্ডিভজগী শ্রীমুখনা লীবিখিবা বারী অদুতং পাউদমজগে, ননাই দাসীসু খঙজবা নত্তে।

শ্রীবিষ্ণু ভগবানগী সভাদনি।

সনা তাংবলদা লক্ষী নরায়ন অনীনা ঙাছেইরি। সোরারেনগী লাইয়াম সূনা তিনত্রে। ইকোয় কোয়না সভাগী লৈতেং ওইরি। নুমিৎ অদুদা, মহাদেব অমসুং নারদ মুনি- শ্রীবিষ্ণুগী মমাঙদা ফমলি, মবুংঙাগী য়াথং ওইরি। গুরু শিষ্যা অনী ঈশৈ ফংনগদৌরি।

শ্রীবিষ্ণুনা হায়রকই — “মহেশ্বরনা হান্না ঈশৈ হৌবিরো।”

মহেশ্বরনা খুশ্মী — “প্রভু ! য়াথং অদুমক।”

জগৎপিতা ব্রহ্মনা শোষ্টে — “ঙসিগী ঈশৈ ফাংনবা অসি নুংঙাইদৌরিবা কুমহৈনি। কনানবু থোইরগবা, য়েংবা তাইদো।”

শ্রীবিষ্ণুনা মোমোন নোক্রা ঙাংলকই — “ব্রহ্মদেব ! গুরুনা হেনত্রা, শিষ্যানা হেনত্রা য়েংসিদো ঙসিদি।”

লাইয়ান্না লাওশিল্লকই — “হৌবিরো হৌবিরো, ভোলানাথ !”

মহাদেবনা শ্রীবিষ্ণু অমদি শ্রীব্রহ্ম অনীমকপু অমদি লাইয়াম পুন্নমত্তা ভক্তি কংতুনা খুরুমলে। মহাক্রা হৈজবা খঙজবা বাগ কয়া মথং মথং শৈবান্দুনা ঈশৈ শকপা হৌরকই। মমীৎ উইশিল্প তৌরগা হিকথ-হিকথরদুনা মথং মশা য়াওনা তান মেন কায়বা তৌদনা ঈশৈ শকই। মতম অদুগী শৈশক মখল অদু ক্রপদ কৌই হায় ! মহাদেবগী ঈশৈ তারিবা লাইয়াম পুন্নমক তুশ্মিন তুশ্মিন চেক মোক লাওখিদ্দে। অঙকপা অমদি অকিবা ফংলবা ঈশৈগী রাগনি- অখাক অরাও, নোংনুংশিৎ, মৈহৌনা শারবা নুংশা অসিনচিংবা কয়া থোরকই; রাগ য়াম্মী, মমিং মথাদি ননাই দাসীনা চীনফা পুজ্জহৌদ্দে; ভৈরবী রাগদগী মালখোস রাগদা লৌশিল্লি হায়না তাজ্জি। ঈশৈ অদু শ্রীবিষ্ণুদা শৈথারগা শকপনি।

তান মেন, রাগা কায়খিদ্দবা ঈশৈ অদুগী মতিক ময়াইদা ঈশৈ তারিবা শ্রীবিষ্ণুগী মশা পুন্না মথং মথং শৌদোক্তুনা মপংগী শরুক মাঙত্রে, মহি পুমচেন চেপ্তরক্তুনা ঈশিং মপাক ওইনা সভা ময়াদা লৈত্রে। লাইয়াম পুন্নমক ইঙক হেক ঙুরুখিবোইরে। ঈশিং মপাক অদুদা মীৎয়েং থমদুনা লৈনত্রে, মথবাক য়েদুনা শোল্লরকই— “হি ! করি মতৌনো, শ্রীবিষ্ণুভগবানবু মহেশ্বরগী ঈশৈ রাগনা শুমহংখিদুনা মহি চেনত্রে, ঈশিং ওনত্রে; কমদৌনা অমুক, কমদৌনা অমুক ...।”

লাইয়ামগী রাঙাং, মহাদেব তারে; ঈশৈ শকপা লেপত্রে, মমীৎ খংপাং পাংথোক্লগা নারদ মুনি তমনা য়েংলদুনা হায়রকই — “হে নারদ মুনি ! শ্রীবিষ্ণুগী অংশ পুন্নমক লিঙ্কাই মহি ওনত্রে, নহাক অমুক হকচাং মপুংদো শাগংলুদনা।”

“ফগনি, গুরুদেব !” নারদ মুনিয়া অসুন্না হায়রগা তোঙানবা রাগ অমদা শৈবান্দুনা ঈশৈ শকপা হৌরকলে।

নারদ মুনি অসি মহাদেবনা ঈশৈ তন্থীখিবা। হৈবা য়াবমথৈ হৈরবা। মহাদেবনসু ফজনা তাকপী তন্থীপ্রবা। মমৈথংদা শিষ্যাশিংনা মাবু তন্থীরকপা ওঝাবু শীংনবা, অমদি থানরক্তবা অসি লাইগী মতমদগী লৈরকলবা ওইরমাল্লে। নারদ মুনি নাপল কারকই। মাগী গুরু ওইরিবা মহাদেবদগী মহাক মশানা হেল্লে হায়দুনা খঞ্জরকই। নোংমা ঈশৈ ফাংনসি



হায়দুনা শিষ্যানা গুরুদা শীংনরুই। মহাদেবনা নোকফেং তৌরগা মঙক নোমলদুনা অয়াবা দীখি। মরম অসিদগী ব্রহ্ম বিষ্ণু অনীনা গুরু-শিষ্যা অনীবু বৈকুন্ঠ সভাদা কৌখংতুনা ঈশৈ ফাংনবা নংত্রগা শীংনবগী থৌরম অদু শিনখিবনি।

নারদ মুনিদি থোইদোক্লা তানপুরা খোংবসু য়াম হৈ হায়নে। যন্ত্র অসি খোংল, খোংলদুনা ঈশৈ শকই। তান-মেন কাইদ্রবা মাগী ঈশৈ অদুনা মমাঙদা লৈরিবা লিক্লাই মহি মাল্লবা ঈশিং মপাক অদু খজিক খজিক তাশিন-খোমজিন্দুনা মপং ওল্লকলে। নারদা মুনি লেগ্না লৈতনা ঈশৈ শকই, ওংঙি, হিকথ-হিকথরদুনা তানপুরা খংপোইরে। ঈশিং মপং অদুনা শ্রীবিষ্ণুগী মূর্তি অদু মথং মথং শাগৎলকলে।

অঙকপনি ! শৈহেক শৈদা চুল্লা শকলবা ঈশৈ রাগগী মহিমা ! নোং চুহনবা ওম্মী, নুঙ শৌদোকহনবা ওম্মী, অমুক মপং ওইহনবসু ওমদবা লৈতে হায়দো। অসুল্লা শ্রীবিষ্ণুগী মাঙলুরবা হকচাং মপং ফানা শাগৎপা লোয়রে। ইখঙ হেক খঙহৌদনা নারদ মুনিগী তানপুরা মরি অমা খংতং হেক তংস্ত্রে, রাগ কায়স্ত্রে। মতম অদুদদি তানপুরা মরী অসি শগোল শামৈনা তিঙ্ডিসু হায়দো, খরা শোল্লম্বা তাই।

লাইয়াম পুন্মক্লা খুবাক খুরদুনা লাওনরকই – “গুরু শিষ্যা অনী হৈবা মামরে, অমনসু হেনদ্রে, অমনসু নোপ্তে।”

নাপলনা মাংওইনরবা নারদ মুনি জয়ধমি অদু তারদুনা মমীং খংপাং পাংথোরকই; মবুংঙোগী চরন্দগী য়েংনা য়েংনা থকলোমদা মীংয়েং থমলুরগা অমুক হস্থরকুনা চরন্দা য়েংজৈ। মহাকী মশা পুন্না তু খ্যাও ! হেক চুংখি, নারদ মুনিদো- “হি ! করি মতৌনো অসিদি, ওইশিনবা ওমহৌদ্রবা মহি খরা ....।”

লাইয়াম শ্রীবিষ্ণুগী মূর্তি মপং ফারে হায়দুনা খুবাক খুরদুনা জয়ধমি লাওস্তবনি। অদুবু শ্রীবিষ্ণুগী ওয়থংবা খোঙবী অমসুং খোঙয়াই কারক্তা মপং ওনবা ওমখিদ্রবা ঈশিং খরা চেস্থরকলে, শ্রীবিষ্ণুদি মাগী আসন্দা লেঙশিনস্ত্রে। ঈচেল নাইরপ তৌরবা ঈশিং অদু নারদ মুনিদা উরে। মহাক ওকচানৈ, মরু লুকথস্ত্রে। মহাকী নাপল য়েথেকস্ত্রে হায়বা খঙজরে। তানপুরা মরিসু তংথোকস্ত্রে, নৌহৌনা রাগ শাগৎলগা ঈশৈ শকলুবসু য়ারবেই। শ্রীবিষ্ণুসু মফম অদু থাদোকস্ত্রে।

সনাগী তাংবলদা ফমলিবা শ্রীবিষ্ণুনা নারদগী মতৌ উরদুনা মোমোন তৌরগা হায়রকই – “হে মুনিবর ! কৈদৌঙৈদসু গুরুবু শীংনরুগনু। উবেদনা, ঐগী খোঙলক্তগী ওইশিনবা ওমহৌদ্রবা মহিরেল অসে, তংস্ত্রে নঙগী তানপুরাসু।”

নারদ মুনিদা খুংলোমদুনা হুংংচৈ – “হে বিষ্ণু ভগবান ! ননাইবু ঙাকপীয়ু।”

“অমবু ঙুইরে।” শ্রীবিষ্ণু ভগবাননা মোমোন মোমোন তৌনা হায়রকই – “ঙসি গুরু শিষ্যা অনী শৈফাংনবদগী লেমহৌরিবা ঐগী হকচাংগী মহি অসে, লেগ্না মাঙহনবা য়াদ্রে, শেংলবী তুরেল নুপী অমা ওইনা, চেস্থস্তসনু ! বিষ্ণু ইশামকী মহিরেলদগী ওইস্ত্রিবা তুরেল অসিগী মমিং ‘মন্দাকিনী গঙ্গা’ হায়দুনা খোল্লগে। তুরেল অসিদবু লুপচরবদি বিষ্ণু

ইশামকী দর্শন ফংবগা চপ মান্নবা ওইরসনু, লায়না, লাইথুং, পাপ কোকলসনু অমদি লানঙমদ্রবা থরায় পুন্সু অরান-খুভম ফংবা ওইরসনু ! হে মন্দাকিনী ! নঙদি ঈশিং ওইনসু চেনবা ওইয়ু, ফজরবী নুপী অমগী শায়োন তৌদুনা প্রেম লীলাসু শান্নজকরো.... চংলো ! চংলো চেছুপ্রো।”

শ্রীবিষ্ণুগী অঙকপা মহিমা অদুনা লাইয়ামসু অঙকপা ফংনা ওকস্ত্রে। শ্রীবিষ্ণুগী বব অমদি য়াথং ফংলবা ঈশিং ঈচেল অদু তাশিল্লকই, ফজরবী নুপীগী খোঙপাক অনী মমি সামি ওইনা উবকই। লাইয়াম পুন্সমক হোয়া ওক্তুনা য়েংনরকই। জগৎ পিতা, তুংলমচং উঙম্বনা, ফুক হৌগৎলগা চেছোরকলে। মাগী কমগুলু অদু চেপথরগা ঈশিং ঈচেল অদু মরিক অমত্তা লেমহন্দনা চিশিনস্ত্রে অদুগা হায়বকই — “প্রভু ! মন্দাকিনী গঙ্গা চেছবা যাদ্রি; যুগ কয়া লৈখিবা তাই। মালেমদা খৌদোক অমা থোক্কখিগনি; মাতম অদুনা কুন্স তাবনি।”

ব্রহ্মগী কমগুলু মনুংদা লৈবিবা মন্দাকিনী গঙ্গাগী মতিবেল— খুদুনা নুপী অপিশক অমগী পফাল শক্তম ওল্লকই।

“হে জগৎপিতা !” কমগুলু মনুংদগী মন্দাকিনী গঙ্গানা লাওরকই — “ননাইবু থাদোকপীযু, ইনীং তম্মা তুরেল ওইনা চেলহনবীযু।”

“হে গঙ্গে, মন্দাকিনী !” ব্রহ্মনা মমীং উইশিন্দুনা তুংলমচংপু য়েংলুরগা হায়বকই, “যুগ থৈদুনা লৈখো, হৌজিক মপান থোকপা যাদ্রি। নঙদি স্বর্গদা চেনবসু য়াবোই, স্বর্গদা নঙগী ঈতিনফম ওইনবা সমুদ্রা লৈতে। নোংমা নঙবু লৌবা লাকখিগনি।”

“হে দেব !” মন্দাকিনী গঙ্গানা খঙনিংনা হঙ্গৎচৈ — “ননাইবু কনানা লৌরগদৌবিবা?”

“দেবী ! তুংগী রাবু মাঙজৌননা খঙনিংলুগনু ।” ব্রহ্মনা মখা তানা হায়বকই, “তুংগী অরা অনা-নুংঙাই যাইফবা কয়াবু হান্না খঙদোকলবদি হিংবগী নুংঙাইবা, অরাবা হায়বদো মশক খঙলবোই। তুংলমচংপু মীওইবগী মফমদদি মীংতাংবা ওইনা থম্বতনা যাইফগনি। অদুনা গঙ্গা, ঙাইবা তম্মু, খাঙবা কল্লু।”

“ফগনি দেব !” কমগুলু মনুংদা মন্দাকিনী গঙ্গা তুম্মিমা লৈস্ত্রে।

নুমিৎ অদুগী লাই সভা লেইশিনস্ত্রে। শ্রীবিষ্ণুনা মোমোন নোকখি, মমীং চেজেৎ উইশিনস্ত্রে।”

শ্রীমতী বাধিকাসু মতাং চানা মটীন লেপখি।

২৯

“এখোয়সে ওছেহুনা পংনা লৈরুইদা।”

ভগীরথী গঙ্গা পুরাণ তারিবি ভক্তা নুপী, চাওবীয়াইমা কৌবী অমনা অসুন্না শোঞ্জরগা হায়রকই — “কয়াদা নুংশিত্রবা, ওকস্ত্রবা বারীনো ! নহালখৈ বারী রাখোঙদি অমত্তসু হেক খঙদনা চুপ চুপ পংলুপ্তা লুপলুইদো।”

চাওথোই কৌবা অহল অমনা অমুক হায়রকই — “বৈষ্ণবী ! ওহোহো নুংঙাইজন্তে, বারী লীবসু মরিক চুমন্তে। মীংতা শং শং হেক উজৈ শ্রীবৈকুছু ! মখা চংথবীমু ! মন্দাকিনী গঙ্গা পুথবীরকউ।”

শ্রীমতি রাধিকা দাসীনা মোমোন তৌনা হায়রকই — “এঃ কদায়দৈ বানোদা, গঙ্গাদি ননাই পুথবা ইতিক নচচদে, ভগীরথ মহারাজনা পুথরকদবনি, অদুসুনে মতম কুইনা চংত্রপোৎনি। মখা অসিদি পন্দিতজি গঙ্গাদাস শিরোমনিদগী তাবীবসি। বাবাজিদি গঙ্গাগী মনাইনি গঙ্গাদাস মিংলেল ফংত্রবনি।”

মমীং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌরিবা গঙ্গাদাস পন্দিতনা নুংখমৈ (শ্রীমতী রাধিকা অসিদি ওহোহো মরু চংলকলে। ঐনা মঙেন্দা লীখিবিদি মচং খরদংনি। অদুগা মাদি, ওহোহো মবিক চুলা লীবা হৈন্তে। ঐনা মনুং মতম চাদনা শিব্রবসু আশ্রম অসি মহাক্সা ফজনা চলাইজহৌবা ওমলগনি। ফরবনি, মাঝু ঐগী দাসী ওইনা ফংজবা ! লীগেদহে মন্দাকিনী গঙ্গাগী প্রেম কাথা।)

“স্বামীজি !” শ্রীমতি রাধিকা শাবীনা গঙ্গাদাস বাবাজিদা নোহুকা কৌজরগা হংৎচৈ — “ভগীরথী গঙ্গা পুরাণগী লাভম মখা অদো শ্রীমুখদগী তাহনবীমু।”

“হে প্রিয়ে রাধে ! অদুগা লেঙশিনবীরিবা পুম্বমক !” পন্দিত গঙ্গাদাসনা অসুম্মা রাহৌরগা (নুংমীংতা ধ্যান তৌনা তৌনা) মখা শমথরদুনা বারী লীবা হৌরকই —

“চহী কয়া হৌন্তে। যুগ অমা হেনত্রবনি।

কপিল মুনিগী তমথীরবা শাপ - নিংথৌ সাগরগী মীরোন চীহুং লান্দুনা মথং মথং চংথরকখি। সাগরগী মশু অমদি শূথাংশিংনা হোৎনবদি লেপখিদে। কাইনথংদা, দিলিপ নিংথৌগী মচানুপা ভগীরথকী পালি লাকলে। মহাক্সা কোনুংগী মহারাগীশিং, মচাশিং থাদোহুগা চংথিরম্মী। শাটগগী শাপ বারী অদুদি মচাশিংদা লীদুনা তাহলম্মী। মতম খরগী ওইনা মগী থাৎববা ফমনাইবশিংদা অমদি মচাশিংদা লৈঙাক চুকলি শিন্নরমলে। মহাকপু মনাই মশলশিংনা থিন্দোকখি। মখোয়না লাইনীংফমদা ওাক শেন্দুনা লৈজগে হায়খি। নিংথৌনা যাখিদে। মথন্তা চংখি। মহাক্তি থাইগা মামদে, ইতোপ তোপ্পী, নোহুকাই, নাপল কাদে। মহাক্তী লম্বীদা থেংনবা মুনি ঋষি কয়্যগী আশ্রমদা চং চংদুনা লমদনখি। মন্দাকিনী গঙ্গাগী বারী রাখোঙ, ব্রহ্মবু পেলহম্বা লাইনীংলোন কয়া তমজখি। মুনিশিংনা মঙেন্দা বর পীখি। মুনিশিংসু হিংলিঙেন্দা শ্রীবিষ্ণুগী মশাদগী পোকখিবী মন্দাকিনী গঙ্গাদো অমুক্তং উজনিংঙি অমদি স্নান তৌজনিংখি। ভগীরথ মশাদসু থাজবা অমা পোকচখি। মগী খোঙচং লেপখিদে।

মমৈথংদা, মহাক্সা উনগী চীংদোল হিমালয়দা থুংখি। মফম অদুদা মখোঙ নাম্মনা লেপুনা, মখুং ঝাংনা থাংগৎতুনা লোম্বরগা ব্রহ্ম নীংবা হৌরকলে। মহাক্সা অইং অশা খাঙখি মশাদা ফি মতং অমদগী হেন্না শেংখিদে। অরাম খৌরাংবা কয়া খাঙখি। মগী নুংমীংতা শ্রীব্রহ্মবু চিংশিনখি, চিংশিনখি, মচীন্দসু মিংথৈ শোনখি। নুংশা যান্না শারবা

মতমদা, মৈজাও থাদুনা হান্নগুম লেগুনা ধ্যান তৌই, ব্রহ্ম চিংশিল্লি, নাম শোঞ্জি।  
লোহিননা মন্দাকিনী গাঙ্গাবুসু নীংজি।

মমৈদা জগৎ পিতা ব্রহ্ম খাঙবা ওমলভ্বে। ভগীরথকী মমাঙদা লৈচিল্লগী দর্শন  
পীরদুনা হায়রকই — “ভগীরথ ! নমীং পাংথোকউ, ইপা পেলে, নখোঙ নাম্মা থাদরো  
অদুগা চুয়া লেঙ্গু।”

“হে ব্রহ্মদেব ! ইমা মন্দাকিনী গঙ্গা পীরগনি হায়দুনা হান্না বাশকপীথো।” ভগীরথনা  
মমীংতি পাংথোকপা তৌদনা হঙ্গৎচৈ — “ অদুগা ইমা মন্দাসু মালেমদা নোংগুমলগনি  
হায়দুনা হান্না বাশকপীথো, মদু হেক নংত্রিমথৈদি শিরসু শিনা ইমীং পাংজিথিরোই, ময়ুর  
আসন তৌজিগনি।”

“ইপানা, বাশকলি ভগীরথ।” জগৎ পিতা ব্রহ্মনা মমা তানা হায়রকই — “পুজত্রো,  
নম্মা মন্দাকিনী গঙ্গা। মহাকসু মলেমদা ওংজনীংবা কুইরবনি, নঙবু ঙাইরকপনি।”

“ইমাদী ভগীরথ !” ব্রহ্মদেবী কমণ্ডলু মনুংদা মহি ওইনা ওইরবসু থবায় পাল্লবী নুপী  
হেঙসু ওনবকী বর ফংত্রী মন্দাকিনী গঙ্গানা মচাবু নুংশিনা কৌরগা হায়রকই — “ইমাসু  
হৌজিতি নোংগুমলগী যুগ কৌরকলে, কুমথরকলগে। অদুদা, লুরবা ব্রাহ্ম অমদি লৈরিদো।”

“চিনবা লৈতনা অকপীয়ু নচাদা।” ভগীরথনা হঙ্গৎচৈ।

“ইমাদি হৌজিক যুগ পুরবীনি, শ্রীবিষ্ণুগী বরদানসু ফংলবীনি।” মন্দাকিনী গঙ্গানা  
হায়রকই — “লোইনাইল্লবা, শাফু কল্লবা ঈথক ঈরৈগী শক্তম লৌরদুনা স্বর্গদগী  
পাইথরকদবনি। ইমাগী ইশাং ইরৈং শাহ্মনা মালেম ইমাগী মতম্পাক্তা হেক তাবা মতমদা  
ভূমিকল্লা তৌগনি, মী কয়্যাসু শিবা য়াইদো। থেংখাঙ য়ৈনা চোংথরবদি খরা শাফগনিদো।”

“ইমাগী অপাঙ্গদো নচাদা তাকপীয়ু।” ভগীরথনা অমুক হঙ্গৎচৈ।

“সুমদৌসি ভগীরথ !” মন্দাকিনী গঙ্গানা অমুক হায়রকই — “ইমাগী ঈথক ইরৈ,  
শাফুবু খরদং ওইরবসু ফাথবা ওমগদবদি মহেশ্বরতনি, ঐসে মাগী ঈশৈ মহিনসু  
ওইখিবনিদো, ভোলানাথকী জোটাডা খোঙনেংফম ওইরবদি খরা শাফগনি। নহাক্সা মহেশ্বর  
মহাদেবদা হঙ্গৎচর। হেক য়ারকপদা ইমাবু কৌরকউ, ফন হেঙ্তা চোংথরক্কে।”

ব্রহ্মদেবনা মরক থংতুনা অমুক হায়রকই — “চংলু ভগীরথ, নম্মা মন্দাকিনী গঙ্গানা  
হায়রিবসি পাঙথোকউচো। মহাদেববু নীংজরুথো, হেক য়ারকপগা কমণ্ডলু চেপথরক্কে।”

নিংথো ভগীরথ নীংহন্নখিদি। কৈলাস চাংখোঙ পাংস্ত্রে। চাংখোঙদগী নোল্লক্সা  
য়েংখংতুনা মশুং লোমরগা কৈলাসপতি মহাদেব খুকমদুনা হঙ্গৎচরই — “হে কৈলাস  
পতি ! ননাই ভগীরথনা খুকমজরি। ইমা মন্দাকিনী গঙ্গা মালেমদা পুথজরগে, প্রভুগী জোটাডা  
ইমানা খোঙনেংফম ওইজগে হায়দুনা হঙ্গৎচরকই, ননাইনসু ইমাগী পাউখাঙ পুদুনা হঙ্গৎচরি।  
য়বীয়ুদো হে দেব !”

মহাদেব হায়বা লাই অসিসু থোইপ্রপোংনি। তাবদি তাই; খুসী লাকপীবা জাং নভে;  
শাখিপ্রপোংনি। ভগীরথনা হন্বা হন্বা হায়জৈ। তাবীদে।

ভগীরথ খঙই, মহাদেবগী অপান্না ! মহাকপসু নীংঙ হায়বনি। ভগীরথ চিংখোঙদা মখোঙ নান্মা লেপুনা মহাদেব নীংবা হৌজখি, মমীং চেজ্জৎ উইশিন্দুনা মহাদেববু নুংমীংজা চিংশিন্দুনা মচিন্দা মুকুম মুকুম শোষ্টে — “হে কৈলাস পতি মহাদেব ! ননাই ভগীরথনা নীংজবসি থুংহনবীয়ু ! ইমা মন্দাকিনী গঙ্গাগী অপান্না অদু থুংহনবীয়ু।”

নোংমদগী নুমিং কয়ানি ভগীরথনা মহাদেব নীংদুনা লৈজখি। অরিবা পুরাগদদি চহী তরা মহাদেব নীংখি হায়রি। লাইগী চহীদি মীগী চহীগা মাল্লদে। মিকুপ অমনা নোংমা শাবা মতাংসু য়াওইদো। বরা তেনশিনজরগে।”

গঙ্গাদাস পন্ডিতনা মতাং অসিদা চপ লেপখি।



“মতুং অসিদি প্রেম মিলন !”

পুংলৈ খেজ্জৈ খঙলবী শ্রীমতী বাধিকানা মরক শিহনবা তৌদনা ভগীরথী গঙ্গা পুরাগগী চানফম পুরগা লাভম অদু মমীংতা উবদৌনা জর জর হেজ্জা চংথরকই—

“নিংমৌ ভগীরথকী লাইনীং মইহে যানস্ত্রে। কৈলাস পতিয়া শেনবীস্ত্রে। মমীং লাওনা পাংথোক্কাগা চিংদোনদগী লুমলবা খোস্তাংগা লোয়ননা লাওথরকই — “ভগীরথ ! ইপাসু শেজ্জৈ, নমা গঙ্গা কৌথরো, তৌবতদি নহাক লাগ্না লৈক্কাচো, ইপাগী জোটাঙ্গী ঈরিক অমত্তসু চোংথোক্কাহন্দনবা শিনগে, ইপাসু লৈজবী থাদুনা ইশা অসে চাওথোক্কাগে অদুগা গঙ্গা ফরগে। তপ্পা তপ্পা অমুক থাদবক্কে, নহাক ওইদুনা লৈয়ুকো।”

“ম্মাথং অদুমক দেব !” ভগীবথনা অসুম হায়বগা নোংদোলদা ওনখংতুনা নোল্লুক্কা হঙ্গৎচৈ — “হে জগৎ পিতা ব্রহ্মদেব ! কৈলাস পতি মহাদেবনসু ইমা মন্দাকিনীগী ব্রাফম অদু যাবীরে, হৈথবীবকলো, চেপথবীবকলো কমঙলু ! অদুগা ইমা গঙ্গাসু ! লেঙথবীরকলো।”

মন্দাকিনী গঙ্গানা নোংথাক্কাগী আকাশবাণী লাওথবকই — “ইমাগী ভগীরথ ! নহাক লাগ্না চংথোক্কাগা লৈয়ু, অথাঃ নকী য়েংলকউ, ইমাগী ইশা ইবেং ! ইমাদি ফিটৌ শেংগীনি লাইজ ঈশিং মরক্তা শায়োন লাংওন তৌরগে নপ্তদি অহানবা ওইনা দর্শন ফংজহৌ।”

“লেঙথবীরকলো, হে ইমা !” ভগীবথনা হঙ্গৎচৈ।

মিকুপ খরগী মতুংদা লৈচিল পোমাই হাংদোবকই। শ্রীব্রহ্মনা কমঙলু চেপথরগা লাইজ ঈশিং হৈথরকই। মশক মতৌ ফজরবী নুপী অমা ওল্লকই। ভগীরথনা খুকমজৈ। হেক থংনবা মিকুপ্তা ফজরবী নুপী অদু ঠৌরুনবা, শংলৈনবা ঈশিং মপৈ অমা ওনস্ত্রে, ওংল-খোংলদুনা লৈচিলক্তগী য়াম্মা ব্রাংলবা মফমদগী পাইথরকই, পাইথরকলে। অকিবা ফংলবা ঈরাওখোলনি।

মহাদেবসু ইরাওখোল তাই, ফমলম্বদগী লেপখৎলকই। লৈজবী থাদুনা মশা মউ চাওথোকস্ত্রে। ভগীরথ তল্লা য়েংলদুনা লাওথরকই — “ভগীরথ ! নমা গঙ্গা পাইথরকলে, নহাক লাগ্না চৎথোকস্ত্রে।”

“ফগনি প্রভু !” নিংঈ ভগীরথনা মোইবুং খোংল-খোংলদুনা লাগ্না, য়াল্লা লাগ্না চৎথোকস্ত্রে। অদুগা গঙ্গা অমসুং মহাদেবগী মনীগী কুন্মৈ য়েংদুনা লৈজখি।

মন্দাকিনী গঙ্গাগী শাফু কলবা ঈশিং শায়োন, মহাদেবগী জোটা মনুংদা লোইনা চংস্ত্রে। ঈশিং মরিক অমওংসু চোয়থোকখিদ্ৰে। মফম অদু পুমচিক চিকস্ত্রে। ভগীরথসু মীৎত্রাংগুম্বা মতো অদুদা গুচানখি। মহাক নোকফেৎসু তৌজখি। মচি উরংম অমদা গাইহাংগুং পোথাখিগে খন্দনা গাথরগা উইথখি, নুংশা শ্বর হোন্দোকচখি।

ওস্তোকইদা !

মহাদেবনা মন্দাকিনী গঙ্গাবু থাদোরস্ত্রে। মাগী জোটা অদুনা ত্রক ত্রক হেক ফাজিন্দুনা থমস্ত্রে। লাইসু মঙাও থিথ্রপোৎনি। নুপীদা গাওই ! মহাঙ্গা মন্দাকিনীবু থাদোকনিংখিদ্ৰে। তাল্লোয়শিংদা চম্লিংলকলে। কমদৌসিগে খল্লকই। মহাক দুর্গাংগা লাগ্নখিবসু কুইরবনি। মহাকী নুংমীৎতা গঙ্গাগী ফজবা উবে। গঙ্গা অসি মাগী ঈশৈ ফহিনা ওইখিবা। অদুনা বিষ্ণুগী তোঙানবা শায়োন অমা ওইরবসু অনৌবা নুপীগী মংপাক্তা পোকলবী তুরেলনি, নুপী অথোইবীসু ওইথ্রবীনি। মহাদেবনা লেগ্না থাদোকনিংখিদ্ৰে। নুমিং খরনিদি মাগী জোটা মনুংদা লোৎশিন্দুনা থমলবসু মাগী যোগগী শক্তিনা শায়োন লাংওন শান্নরগে খল্লকই। মাগী মমীৎ উইশিন্দুনা ফমথখে। মাগী অহ্মসুবা মমীৎ পাংথোকলগা লাগ্না য়েংথরকই। মায়াজাল থারদুনা ভগীরথপু সুমথদুনা তুমহনস্ত্রে। মাগী মমীৎ অহ্মশুবা উইশিনস্ত্রে, মমীৎ অনী পাংথোকই।

জোটা মনুংদা লোৎতুনা লৈরিবা মন্দাকিনী গঙ্গানা হঙ্গৎচৈ — “প্রভু ! ননাই গঙ্গাবু থাদোকপীরো, ইচা ভগীরথকী মতুংইমা চেস্ত্রজস্ত্রে।”

“নচাদি ইশি শিনা তুমস্ত্রে, বারমাল্লে, নোংমা নিনী তুমজখিসনু।” মহাদেবনা গঙ্গাবু থেস্বা ওইনা হায়রকই — “দুর্গাসু মপাম চৎখি, কুইরোই প্রিয়ে ... অদুনা সুকং মনুংদা গাইহাক নুংশি বারী চিংগোইনদুনা লমদল্লুসি।”

“তঞ্জৈদা, দেব !” জোটা মনুংদগী গঙ্গানা ওইনরদুনা খুমলকই — “ঐদি শেংলবীনি, ঐবু মোৎশিনবীগনু।”

“হৈ অপঙবী ! প্রকৃতি পুরুষ মিলন ওইদ্রবদি পবিত্র হায়বদো লৈতবনিনে।”

গঙ্গানা হায়রকই — “হোয়, অদুবুদি চুমত্রবা বানি দেব ! দেব-দেবী ঐথোয়দি প্রকৃতি পুরুষ নস্তেদনা।”

“হায়, ছোনৌবী ! লাইসু য়ুস্বান্নে।” মহাদেব ফুক হৌগৎস্ত্রে। মাগী সুকং মনুংদা চংশিনস্ত্রে।

গঙ্গানা খুমলকই — “হোয়, হোয় লমন শিংজরমগে তঙাইফদনা। মতম কুইনদি লমদনবী ওইজনিংদে; ইচে দুর্গা লাকলবদি চংশি শিরেদো ! শম ফোইরগনি।”

নুমিৎ কয়ানিগী মতুংদা, ভগীবথ মীৎকপ থোকলে। মহাক্লা কৈলাস তন্না য়েংলকই। মহাক শ্বাই লাওই (হি। মহেশ্ববসু উদ্রে, মন্দাকিনী গঙ্গাসু চেম্ববত্বেনা) ভগীবথ চিংখোঙ তন্না লাকলে, নোল্লুকা অদুমদি ওইবগা খোল যাকলপ্পা লাওবকই – “হে কৈলাস পতি। চেংলৌ শক্তমসু উজ্জদ্রে, ইমা গঙ্গানা কদোমদা!”

সুকংদা প্রেম লীলা শান্নবিবা মহাদেব তাবৈ, মন্দাকিনী গঙ্গাসু খংপ্রেক হেক খংই। মাগী মাগী হান্নগী রূপ লৌদুনা লৈশ্বে। মহাদেব চিংদোনগী উনথক্তা ফাওগংলকই। মখল অহোবা মেশ্দুনা ফমলবে। ভগীবথপু য়েংলদুনা হাযবকই – “ইপাসু তুমলুবেদনা, নঙসু তুমলুপ্পা ভগীবথ?”

“দেব। ইমা গঙ্গাদি?” ভগীবথনা নোল্লুকা হঙ্গংচৈ।

“লৈদা লৈদা, যান্না চেকশান্না লোংলিদা, নুংশা থিবল্লু। নহাক মোইবুং খোংডু, নমা থাদবকলগে তপ্পা তপ্পা, অদৈদি খংযাং য়াংলক্কনি, নঙনা তান্নবা ওমলবোই। মহাদেবনা অসুম হাযবগা মমীং উইশিনশ্বে।”

ভগীবথনা হাযবকই – “হে দেব। যুগ যুগ খুদিংদা অমব ওইদুনা লৈহৌনবা মিংলেন অমা ননাহনা থোনবা অমগে। গঙ্গাবু (নাংতুনা থমখি খঙনবা ‘গঙ্গাধব’ হাযদুনা কৌজবমগে।”

“ইপা পেল্লৈ, নঙগী নপান্দগী ইপাসু নীংজবা থুংলে। লুপচবা ফংলে মন্দাকিনী গঙ্গা অশেংবদা। ঐঐ গান্দগী হেন্না শেংবা লৈত্রবনি, জোটা মনুংদসু দেবী গঙ্গানা মছম পোন্দোন শাদুনা লৈজাব নুংতাইনা।” মহাদেবনা অসি হাযবগা মখা খবা অমুক শমথবকই, “মন্দাকিনী গঙ্গা। জোটা কোমথোকলবনি পাইথবকলো দেবা।”

“চো।” মন্দাকিনীনা শোস্তাংননা ওইনবদুনা হাযবৈ – “হৌজিক্তি ঐসে মন্দাকিনী গঙ্গা ওইদ্রবনি। অহিং কয়া লমদনলুব্বী ঐবু মন্দাকিনী ওইবিদ্রা?”

“হৌজিক্তি হেন্না শেংলবনিনে প্রিয়ে।” মহাদেবনা হাযবকই – “দেব পুম্মমক্তগী মহা ওউলবা মহাদেব ঐগী লুমলেনবী ওইলবা ফংবদি পুমশেং হেক্তা শেংলবীনি। ওসিদগীদি নচা ভগীবথকী মতুং ইন্দুনা চংস্তো, নঙবু “ভগীবথী গঙ্গা” হাযদুনা যুগ যুগ খুদিংগী খঙহৌবসনু। চংলো চংলো ফন হেক্তা চোংথস্তো।”

চিংদোন্দা মহাদেব অমসুং মন্দাকিনী গঙ্গা অনীগী চিবোন ব্রাবি – চিংখাদা লেপালবা ভগীবথনা কবিসু তাখিদে। দেবা- দেবী অনীগী মধুব মিলন ব্রাথুপনে। ‘মন্দাকিনী’ মিংলেন মাঙস্তবী গঙ্গা হেন্না শেংলবীনি। যুস্মানলোনগী ইরাই ইনীল ফংদ্রবী নুপীদি, শেংলবসু সতী চিংদে। গঙ্গা সতীনি। সতীগী শকলোন, লাইজ ঈশিংগী শক্তম লৌবদুনা মহাদেবগী জোটা মনুংদগী চিংখোঙ চিংখা তমলদুনা কপ্পথবা হৌবকলে। যান্নাসু কনবা শাফু নভে, যান্নাসু শোনবা নভে। লোইনাইদ্রবা ঈশিংগী পেবে অমা ফিঙৌ ফিদুপ্পা পাইথবকপগুন্না জিবি জিবি চেম্ববকই, পাইথবকই। চিংখোঙদা ওইহাক লমদনবা ওইনা লাইজ ইকোম অচৌবা অমা ইতৌদুনা তুংলগা লৈশ্বে, ঈশিং অকবা অদু পুম্নৈ নৈশ্বে, কোজ্জোল ঈথক কয়ানি।

চিৎসোন্দগী মহাদেবনা ভগীরথ তন্না য়েংথরদুনা হায়রকই – “ইপাগী ভগীরথ !  
 ঐগী ইশায়কোন্দা মন্দাকিনী গঙ্গানা লাইজ ঈশিং ওন্দুনা ইতৌরমলিবা ইকোম অসিবু যুগ  
 যুগ খুদিংদা ‘মাল-সবোবর’ হায়দুনা খঙহৌরসনু। মদুগী অথদি পৃষ্টিংগী অপান্না, নীংজবা  
 থুংফম ওইখিবা পুস্ত্রি হায়বনি। মফম অসিসু অথোইবা তীর্থ স্নান ওইহৌরসনু। অদুগা  
 ওসিদগীদি স্বগী মন্দাকিনী গঙ্গা অসে নঙগী নমিংনা মাঙ থংলগা “ভগীবথী গঙ্গা”  
 হায়দুনা খঙহৌরসনু। নহাক্সা পুথরকই হাববা কাউদবা ওইসনু। নঙগী নপান্দগী স্বগী  
 শেংলবী গঙ্গানা ঐগী লরায় লেস্খুদা হৈথবকপদা পৃষ্টিং হকচাং তুজুনা নুংঙাইত্রে, সিদ্ধ  
 পানত্রে। ইপা পেঙ্কে, নমা গঙ্গা পুথত্রে, মোইবুং খোংদুনা মাঙ থারো। নঙগী শাগৈ  
 নাতৈগী অহল লমন পুম্মক্সা ভগীবথী গঙ্গানা শোকপগা চংনা স্বর্গ কাবা ওইবসনু ! হযেং  
 কলিগী যুক্তাসু ভগীবথী গঙ্গা পুবাগবু তাজবা ফংলবা, মসিগী তত্ত্ববু খঙনা মমা মপাগী উৎ  
 অমদি চিত্তামনিবু গঙ্গাদা হেক থাদবগা থরায়শিংদো অবান- খুভম ফংবা ওইবসনু ! নহাক্সা  
 শন্দোকলম্মুবো নোংকাবোন অসে।”

নিংথৌ ভগীবথনা নোল্লুকা মহাদেব খুক্সী- “ফগনি দেব ! নযাথং পুম্মক  
 শন্দোকচবমগে। ননাই চৎচবে প্রভু!”

“চংলো চংলো ইপাগী ভগীবথ !” মহাদেবনা লাওথবকই- “চেনখংলু, নমা  
 অঙাওবী অসে চেত্বা হৌত্রে, নঙ মাঙ থাওনে। গোমুখী লোকনুংদা পুথথো, অদৈদি  
 নঙনা থোকপা তৌজকবো।”

“ফগনি দেব !” ভগীবথনা অসি হাববমলগা চেনখংলকই, চেনখংলকই, গঙ্গাগী  
 মাঙ থাত্রে। মোইবুং খোংল-খোংলদুনা চৎত্রে।

অসুদা গঙ্গা চেত্বকই, মথং মথং তান্না লৈহৌবে। খুঙ্গং কযা, উমং কযা, দেশ  
 কযা। লমখাংদা গঙ্গানা জাহু মুনি থেংগাইকই। মুনি নুমিং কযানি গঙ্গাবু অমুক ফাকই।  
 মুনিগী গঙ্গাগা নুংশি খৌজাল ফংজখি। মিংখোল অমা পীবকই “জাহুবী গঙ্গা!” মুনিগী  
 মন্যক্তসু লমদনবী ওইকই। কাইনখংদা, গঙ্গাগী ইচেল কপিল মুনিগী সুবদা চংখি।  
 অবোইবদা, গঙ্গা সাগবদা তিনখি। সাগব নিংথৌগী মচাশিংগী উৎ মই, গঙ্গানা চেত্বখিদুনা  
 গঙ্গা সাগবদা তিনখি। লানঙমদ্রবা থরায়শিংদো চংনা স্বর্গ কাজবা ফংখি। মসিনি  
 ভগীবথী গঙ্গা মইমা !”

শ্রীমতী বাধিকা দাসীনা মতাং অসিদা চপ লেপখি।

৩১

“অদুনা, ইবুংঙো পাখংবা !”

পদিত গঙ্গাদাসনা ব্রাঙাং ফিজিল শমজিনবা ওইনা হায়রকই – “স্বাই পুম্মকসু  
 তাবীয়ু ! আদি কালগী নোংকারোন অসি লৈবনা অমদি মসিবু মমুংতানা খঙলবা



সাধু-বৈষ্ণব অমদি মীচম মীওই কয়াসু গঙ্গা স্নান তৌনরিবনি। গঙ্গাদা তর্পন কংনরিবনি, মপা মপু মমা মন্দোনগী উৎ কংলিবনি।”

“বাবাজি, হৌজিক্তি নচাসু ফজনা লৌশিং জ্ঞান ফংজরে।” পাখংবনা নোল্লুক্রা হঙ্গৎচৈ — “ঐগী অপোকপা ঝাংখৈময়ুম বিধুগী শোরাৎ নিয়ম চুয়া শোঞ্জনিংঙি।”

“ইপানা শোনগনি, চৎসি গঙ্গা মপান্দা।” গঙ্গাদাস পন্দিতনা অসি হায়রগা ফুক হৌগৎলকই। মাজ্জোলদগী কুমথস্ত্রে।

ইবেচাওবীনা মরক থৎতুনা হায়রকই — “বাবাজি অদুগা রাধিকাদাসী অনীগী মপান্দগী ননাই ঐখোয়সু মীৎ নাকোং ওইজরে। নহালখৈদি করি অমত্তা হেক খঙদনা অহল লমনগী উৎ, চিন্তামনি লংথরুই।”

চাওতোলা অমুক হঙ্গৎচৈ — “বাবাজি ! ভগীরথী গঙ্গাগী মতেক খরবু হায়বদি নবদ্বীপ্তা চেল্লিবা শরুক খরবু সুরধুনী গঙ্গা কৌবিবসিনা মবম করিদগীনো ?”

“মদুগীসু পুরাণ লৈনে।” পন্দিত গঙ্গা দাসনা হায়রকই — “শ্রীমতী রাধিকা দাসীদগী তাহৌরে। ইপান্দি কঙাওনববা ইচা পাখংবা অসিগী লৈখিদ্রবা মপাবুংগী অশেংবা মমিংদা পিন্দ কংতুনা অচুশ্বা ইবাং হৌনি তৌবীরুখিগে। গৌরাঙ্গ দাসকী মমিংদা কংলবদি ঝাংখৈময়ুম বিধুগী থরায়দি লানবা ওমলরোই। ময়ামসু মসি খঙজিনবীযু।”

গঙ্গাদাস পন্দিতনা মাঙথরদুনা পাখংবনা তুংইল্লগা গঙ্গা মপান্দা তম্মা খোঙশানস্ত্রে। শ্রীমতী রাধিকানা সুবধুনী গঙ্গা পুরাণগী লাভম (মথন্তা য়াওখিবা বারী অদু) লীদুনা লৈহৌরে। ময়াম্মা পুক্রিং খোইজংনা তাহৌই।

পন্দিত গঙ্গাদাস শিরোমনিগী আখড়াদা নুমিং খুদিংগী খল্ল-নৈনবগী মীফম ফশ্মী। তীর্থ যাত্রিক কয়ানা হংলবা পুন্নমক সাধু মতৈ মনাওনা পেলহল্লবা হোংনৈ। মবম অসিনা মফম অসি মী তিনবা হেঙ্গৎলকই, নোংমা নোংমগী। গঙ্গাদাসসু নমফুদগী অফাওবা পন্দিত ওইরকাংখ। মহাক পুমশেং শেংস্ত্রবনি। মহাপুরুষ ওইরকখি।

নুমিং অদুর্গা কাথা সভা নীংখিজনা লৌশিনখি।

৩২

ছুতি লৈতে!

নুমিং থাগী খোঙচং, ছুতি লৈতে! ইঙা ইঙেল থরান লাংবল.... মথং মথং হৌস্ত্রে। য়াংস্ত্রপোৎনি, হল্লা য়েংবীরমদে। য়েংখোক য়ৈশিন য়াদে। মরক মরক্তা নুমিং অমদা থাবান অনী পানশিনবা য়াওই; হল্লা য়াংশিল্লি। নুমিং ৩৬৫ সুদবা চহীসু য়াওস্ত্রিপোৎনি। চৈরাওবৈ নুমিং সুই সুদে য়েংনৈ। মমা ওইবীনা মচাবু মপুংদা থাবুম তরা নাওপুরবসু নুমিং সুদবা য়াওই। নুমিং ২৮০ মুক্তনি, য়ৌত্রসু য়াই!

ফাইবেল থা পানখেলকলে।

অহিং নোংখাই চবুতনি। নোংকুপ খবা খিকই। অফবা মঙ্গল খুদমগী লৈ চাইবা  
হায়দুবা ? পানখংলকপা থা মুংখিবা কুইবে। মশ্মী, শুল্লা মশ্মী। মফম ইখঙ হেক খঙহৌদনা  
খোঞ্জেল অমা তাবকই — “হঙা ! হঙা ! হঙা !”

“ହଠା ! ହଠା ! ହଠା !”

মিকুপ খবা চোহুংগা অমুকসু তাবকই। গঙ্গাদাস বাবাজি লোংনা হিপলম্বদগী ফুক হৌগৎলি; খংপ্ৰেক হেক খংই। নিংদোল চোংঙি তিং তিং। মাগী কুথা মনুংগী লময়াইদা হুংং হন্দা চংতুনা লেবে। মহাক চংলুবা যাদে, চাবোকশঙদা সংসাবগী মায়া থাদোকপ্তবা সাধুনি, নুংলোনগী মায়া অদুনা তোঙানবা রানি। অদুঙৈ মহাভাবতকী আদ খঙগী মতাং অমদা, দ্যাস মুনিদা অম্বিকা অমদি অম্বালিকা অনীদা লোন্না হৈক গীথ্রিদুনি। কনাসু কবি অমন্ডা হেক মকা লাম্বখি। উনা, খঙ, মশ ক লোংনৈ। অদুদি চি। মনবদীপ্তা গঙ্গাদাস বাবাতিদা হুংপ্তিবা অবোনশ যুগল অদিসু হেঙদা অমোংনি হাফা হাফা, যাংনে, চমপ্তবা কিপেপ অমংং খোঙথাংনি। অদম্বদি ওইবগা পুংলৈ খোন্লৈ খঙনা চংপা তাই।

মহাক বাম্বা লাংতকঁনে। ঙাইঙমদে। পাউ তানিংলকই। নুপাবা নুপীবা খাংলন্থই।  
নুপা পোল্লান হাযবা মতাক খাঙে। মহাক্সা উনবী পুঞ্জিং মনী মুমদিহাবা মতমদা মা নুপা  
অমঙং ফংজনবা খৌনিখি। মাদী মনীংথোঙ (শ্রীমতী বর্ধবাগী ১৯৩৩) নুপা  
মহাক লেপ্পনে, মনাকাং খাংগং তনা তাই। গাঙ হাংদোকুনা চেংস্বাকিং, চেংস্বাকপসু  
হেক যাদে। শ্রীমতী বর্ধিকা কুথাগী মাপ্পোলদা গোপী লেপলি, গ্রাহৌ গুটৌ চংলি হাংসদি  
চন্দাদাস খঙই। গোপি কৌবগা হংদিবা খল্লি হৈ গোপী। ১৯৩৩ নুপীবা নুপা নুপে,  
কালিস। হেক শাওনিংবদে। পাউ পীবকউনে। ঐদি গিহুন তিং তি। লেফম খাংদ্রেং,  
নঙদি কবিস নিংঙাইদনা কৈদৌবিবা ... মনং চংলগা পুউ লৌককউন।

[illegible]

“হাই গোপী।” চন্দ্রিকানা গোপী বৌবদুনা পান-চো-বর-খঙলাও অমক  
লাওবকই—“অমত্তা নত্তেনে, অনী সবেনে।”

গোপীনা হাথু হাথু হুঙি – “হা ! অনী সুবে হাষবা ? চন্দ্রিমা ! নুপাবা নুপীবা ?”

চন্দ্রিমানা হাযবকই – “পুংবানিনে, খুনু পুংবা! অসুন্সি পংনা থোজুবনি। অফবা  
খদম নন্তে, গোপী।”

“পুংবা হাযদি কবিনো চন্দ্রিমা?” গোপীনা হংগি।

“পঙুঙিদা নঙসিদি। নঙবু ত্রিপুৰী মানুৰ নংহো? অদুগা অদুক পঙবা!” চন্দ্ৰিকানা নোংশিল্লকই – “হৈ! অমদি নঙগীবা?”

“বিষ্ণু ! বিষ্ণু ! চন্দ্রিমা !” গোপীনা ( চন্দ্রিকা চন্দ্রিমা কৌজৈ ) খুস্মী।

চন্দ্রিকানা হাযবকই- “ইমানা ফাগী তৌবনিদা। নুপা অমগা নুপী অমগা। অসিগুন্না মখলগী ফাইবোক পোকপসি...।”

“কৈদৌই, চন্দ্রিমা ?” গোপীনা পাখলপ হংজৈ।

চন্দ্রিকানা থায়াইনা হাযবকই - “কৈসু তৌদেদা। হৌবেন দোক্তবদা হংজু, ঐদি মনুং থিৎনদি খঙদে। তৌবতবু পুংবা অসি লাপথোক্রা থম্বা ফৈ; চিংননিংঙাই খবসু লৈ।”

গঙ্গাদাসা বাবাজিনা রাবী রাতায় অসি মুন্না তাই। মহাক নুংঙাইবনসু লুতোন শাংলি। অহানবদা শ্বাই লাওকই। চন্দ্রিকানা গোপীদা তৌখিবা ফাগী - মঙেপ্তা তিৎ পাঙ্গি। মথস্তা অমুক চিংজৈ। মসিবু ওইবা যাবিদ্রা ? অমনা, আ ইক্ষ্মালদগী ...অমনা শ্রীধাম নবদ্বীপগী? লাইনীংলোন্দা মনুং মপান খমথেংনা খঙত্রবা সাধুবাবা- হোৎবৎপা মতাংসু যাওবি। চাবোকলোন অমদি মীবোন পথাপ কাংলোনগী কুপশিনবা বিজ্ঞান থোইনা খঙদে। মক অমদি মাগী নডে, ফজবীনা লোন্না পুবকপানি হাযদুনা খল্লকই। মসিসু কবিগুন্না থোব খিা যাওবিদ্রা ? থোক্তে। অদুব সাধুবাবাদি হেল্লা হেল্লা চিংনবকলে ( হৈ গোপী । নুপীনা হানত্রা নুপানা হানত্রা হংজুনে ? অহানবা অদু ঐগী নঙেনে। অকোনবগী অদুদি ঐগীনা, ইশানা যাবি। ঐগীনি, মীগীনি হাযদি কমদৌনা খঙনি। ঐ মানবা অদুনা ইচা । মাং দবা অদুদি । লংশেব্বাখদি যাদে, যোকপীসিবা ? হুম কনাদনে অমদা যোকহনখিবা তাই। তৌজিতা ডাপ লাকই। য়েংখোম ফজবীনা নোংমদা সৎ হেজ্তা যাখিত্রো .... মাগী সর্বোত্তমবা খংদনবা ওইবেকো! তৌগুমত্রেদা ! অমদি মৃতনজয়গী মচা ওইনিনে, হযেং মমৈদা ঐনু হাংলনিকো। অমবু ওইবে, ফজবীনা গুত্রাবী শাদুনা ঐবু ফজনা কনবীখি মঙালসু হংহনদি । তুমলমদাইদা লৌবা পান । মবোন সোলে। চীন নমদুনা লৈখিবা তাই। তৌবতবু নুপীনা চান্দব সাধুবা হানবং মনুং ঐদা হংনিংঙি। কৌগেদো, চন্দ্রিকা )

‘হো . চন্দ্রিকা । সাবুখ বানা চোস্তাননা কৌকহ। খুদজা মথস্তা মচীন মেনশিঃঞ্জ ( মাঙঙে মাঙঙে। কৌকবা যাদ্র হৈ, গোপী নঙবু অমুক্তদি হংজুদা । নঙবু যান্না মীৎশিং নারিৎদাংনে, হে বদু হংজুনে। )

গোপীসু ওবাওবগী গুমথৈ লৈখিত্রে। মহাক্রা বাচংবা মতমদগী কৌইচেন চেন্দুনা কবিলাজ মতৈ মনাও কৌজকহ। নুংশা থিজৈ। নুপীনা অঙাং উন্নবা মমাগী লাংফমনি। মাগী মমাসু মহাক্রী মশক উইদীনা নোপাখি। অদুনা মেন তাদিত্রে চাক চাখিবোই খন্দুনা মপান্দা শংলিবাঁ। হৌজিত্তি মহাক্রী শ্বব হস্তবে। নুংঙাইববা পাউ অসি সাধুবাবাদা তমজানংঙি। মহাক্রা সাধুবাবা তুমলমগনি খল্লি। চুম্মী, চুম্মিতংবা পুকচেলগী রাখলনি।

গোপীনা তফিং তফিংনা হংলকই - “চন্দ্রিমা ! নুপানা অহল্লা নুপীনা অহল্লা?”

চন্দ্রিকানা হাযবকই - “মিকুপ খবা কান্নবগী রাতান। ফাইবোক পোকপদদি অহল, মনাও থোইনদি হাযনদে। অদুব মিকুপ খবদং হানবনা অহলনি হাযনে।”

ফক্সাদা নাথেৎনবিবা গঙ্গাদাস বাবাজি খোইদৌ শাওগংলি। মচীন থিনিংলকই (হৈ হিংচাবী ! অদুবুদি ঐসু খঙইনে। কনানা হানগে হাযবদুনি খঙনিংলিবা ! ঐগী নঙবদো নঙ পুজখোনে। হংজুনে, গোপী অমুকসু ! নঙসু সৎ সৎ হংবা যাদ্রো ?)

“নুপানা হানদ্রনে, চন্দ্রিমা ?” গোপীগী ব্রাহ্মণি।

মসিসু সাধুবাবা তাই, সুগৎলি (হুং ! ব্রাহ্মদো ওন্নরে গোপী ! নুপা কোনগনি। ঐদি নুপা পোকুবা খোনিরগা হনখিবা হৈরুনি। খুম্মুনে, প্রপ প্রপ চন্দ্রিকা নঙসু।)

“নুপীনা হান্না পোকই, গোপী !” চন্দ্রিকানা ঙাইহাক লকক তৌরগা, খুম্মী।

গঙ্গাদাস হরাওবনা লুতেন শাংলি, মযা কাথোক্তুনা লাওগে তৌকই, মচীন মেনশিঙে, মখুংবাক্সা (ইস ! নুংঙাইদা ! ঐনা হাযদ্রা ? কোন্না পোকপা নুপাদো, ইচানি। নুপীদো পুজন্তো, চন্দ্রিকা নঙ।)

“চন্দ্রিমা ! বাবাজিদা পাউ পীগেদো।” গোপীনা চন্দ্রিকাদগী যাতং লৌবা ওইনা হাযবকই — “মশু অনী ফংলে তাবদা নুংঙাইজগনি।”

চন্দ্রিকানা হাযবকই — “পীযু পীযু, ঐসু পাউখুম অমা তানিংঙি। বাবাজিসু কৌদুনা য়েংঙু অমুক্তং।”

“বাবাজি !” গোপীনা বাবাজি কুথাগী মনীংথোঙদা চংশিল্লকুনা লেপ্পগা অমুকসু কৌরদুনা হাযবকই — “হো বাবাজি ! বাধামা মমীং মমাম পাংলে। অঙাং অনীনি, নুপা অমা নুপী অমা ! চন্দ্রিমানা অসিগুস্তা চাবোকসে খুনু পুংবা কৌইসু হাযনে। অফবা খুদম নঙেসু হায, পংনসু থোঙে হাযনে... তাবিবিত্রা বাবাজি ?”

বাবাজি তাই। খুম্মা যাদে। থোঙযা পাউদাবী হাযবসু খঙহনবা যাদে। মার্গী শৈয়্যাদা চংশিন্দুনা তুমশিনে। নাথোকই - খোবো খোবো।

মীতেক মীবৌ খঙলবী চন্দ্রিকানা খঙহৌদনা নাথোকপা মখোল তাই। মঙক নোম্মী। (ঐদি লোইনা খঙইনে সাধু চেংজংবা ! লোন্না ফোটে নমখিবদো ঐনিনে, ঐ ! অদুব কনাদসু হাযদোকপীবোই। নঙবু মীংচং থিহনগে হাযদুনসু খঙদে। ঐদি মহৌশাগী ফজবা থি থিদুনা ফোটে কাপ্পা যান্না পামজখি। কবিবাজ সাহেবকী কেমেবা লৈ। ঐনা অযান্না মতমদা শিজিলে। নুমিংতুসু সুবধনী ঘাট্টা ফোটে কাপ্পা লাকখিবনি। নুপী অমা চংখিবা উবদগী চিংনদুনা লোন্না চংলকখিবনি। ঐনা লুমলগা ফজনা ফোটে নম্মীখিবনিদো, বাবাজি ! কলিকাতাদা চামলুবগা পোকএ। ঐগী নুপাদসু খঙহনদনা লোংপীবি। ঐনা হাযজবা অমদি যাবীযুকো ... নংত্রবদিকো।) চন্দ্রিকানা চীনবালথোংদা হাযবকই — “গোপী ! বাবাজি চেপত্রমাল্লে। হযেং অয়ুক অঙনবদা পাউ পীবোদা।”

“হৌজিকমক হেক পীনিংবনি, নচাদি।” গোপীনা খুম্মী।

“ফরে, ফরে ইমা পীরগে।” চন্দ্রিকানা অসুন্না হাযবগা ‘অহম’ হন্নদুনা যৌদেস্মী অদুগা ঙাংলকই - “বাবাজি ! লাইবক ফৈদা ! নশু অনী ফংজবে। ঐদিনে অসুক কুইবসে ইচা অমত্তা মীংতা উজদ্রি। নচানুপা কবিরাজসু নুপী অমা থিযু যাদে, মচাদি পাম্মী, শোন্নারিবসে ঐঙোন্দনি। ফাইবোক পোকপসি মমা ব্রাবনি। নশুনুপী অহল অসে ইচা ওইনা মৈনিং কুঞ্জকরগে, যাইদনা ? অসিগুস্তা খুনু পুংবা পোকপা অসিদি মচীন মৌপ্তা লৈমিল্লহন্দবসু ফবনি। মনোবিজ্ঞানিকশিংগী লোন্না “ট্রাইন কমপ্লেক্স” হাযবা অমা লৈবনিকো। মসি থোকহনগুমসি। হুদুনা পুবদি নঙে, মপু তাকচরমলেকো।”

সাধুবাবা তাই; নুংঙাইসু নুংঙাই, ঝাইসু লাওই (ইস ! লাইসি লৈকো ! মপুসু পল্লিনে, চন্দ্রিকাসিবু সমিন ফংখিজাংলা ! অমবু ওইরে ফরবনি। নুপী অসিদি ইচাসু ওইরোই, ইম্ফাল মরুনি। নুপীদি ঐ কয়া পামদে। মীগী মতু ওইনবা পোকপনি। ইহে ! রাখল অদু লাল্লি। ঐসু মীগী মচানুপীদা ইতু ওইরুইকো ! ফরে, ইচা পিবাদি লন অথোইবনি, মাগী মপাম্মা ঐসু স্বর্গ কাদৌরিবনি। চিতা মৈ চুবসু নুপানা ! পুজন্তো, পুজন্তো, ঐ খঙশিন্নররোই। নঙদা থুনা চংত্রোনে চন্দ্রিকা !)

সাধুবাবা হেন্না হেন্না নাখোকই।



“গোপী ! ইমাগী গোপী !”

চন্দ্রিকানা গোপীবু নুংশিনা অমসং কল্লক পেন্ন কৌরগা হায়বকই — “নঙসু তাউনে, সাধুবাবানা হৌনা হৌনা নাখোকইসে যারে হায়রিবনি।”

গোপীদি কয়া যানিংদ্রি, হায়রকই — “বাধ্যমানা থিরকলদি কমদৌবা ? বাবাজি যাবে হায়সিবু কমদৌনা খঙবিরিবনো, চন্দ্রিমা ?”

“খঙই ! ইমা খঙই।” চন্দ্রিকানা হায়বকই — “ঐসে কবিবাজগী নুপীনি, চাবোকপগী বিদ্যাসু তন্দুববনি। তশেংনা তুমত্রবা মীনা নাখোকপসু খঙই, তুমশিন্নবা মীনা নাখোকপসু ইমা খঙই। বাবাজিনা নাখোকপগী মখোল অসে খঙলেপ অমুক লেপস্ত্রিবসে যাবে হায়রিবনিহে।”

সাধুবাবা ঝা ঙাংনিংলকং, মচীন নেশিগৈ; নাখোকপা অদু খঙলেপ লেপস্ত্রি (মসি নুপীসিসু মহমিনে ! খিৎত্রা পুত্রোনে। নন্দাদগী হিইন কমপ্পেজ্ঞ অদু তন্দা ঐ খঙদে। ইচা নঙেনে, নুপীনে, গোপী ! পীথোকপ্পেজ্ঞে।)

হিইন কমপ্পেজ্ঞ হায়বা অসি শা উচেভা লৈবঙল্লা মীওইবদসু লৈরিবনি। ফাইবোক ওইনা পোকমিন্নবা মচীন মনাও হায়বা অসিমত্তবু বাম্মা নুংশিনে; অমনা অমবু উদবদা লৈঙমদে; থাদোক্লবা ঙমনদে। কবিগুংদা, তাখোন্নবা খৌদোক থোকলকপা যাওই। নুপী মচীন মনাও নুপা অমত্তগী তাল্লোয় ওইমিন্নদুনা লৈমিন্নবা যাওই নংত্রগা নুপী অনীদো পুংবা ওইদুনা পুলি চুন্না লৈমিন্নবা যাওখি। মতৌ অসুম্মা ফাইবোক পোকমিন্নবা নুপা মচীন মনাওসু নুপী অমত্তদা অপুনবা তাল্লোয় ওইমিন্নবগী অপাম্মা লৈরকপা যাই নংত্রগা পুংবা ! নুপা অমগা নুপী অমগা ফাইবোক পোকমিন্নবা অসিনা হেন্না মিশাইনিংঙাই ওইরকই। খুনুসু মপী মপা অমত্তনা লাবা অমোম পুংবা ওইনা পোকই; অনী অদু অমুক যুস্মাই। মতৌ অসুম্মা খুনু পুংবাগী মওংদা পোকমিন্নবা ফাইবোক পুংবাদো হিইন কমপ্পেজ্ঞ অসি থোকনিংঙাইনি, থোকখিবসু লৈ। অয়াম্মনা খায়দোক্ল লৈহম্মে।

গোপী লুখম খোংলি — “খঙদ্রেদা চন্দ্রিমা ! তৌবুদি বাবাজিসু নাখোকপা লেপস্ত্রে, যাবমাল্লে। অদো বাখামাদি ?”

সাধুবাবা শ্বাই লাওই (আইপা ! পঙঙিদি ঐসে ! ইচীন মেল্পবে। অমুক নাখোকএ, হ্বানবা নকোক্তা নাপী পকই হাযদো তাবনি। হোযদহৈ, নাখোকলবোই।)

“তাউ, তাউ... তাড্রে সাধুবাবাগী নাখোকপা ! চেপ্পা তুমলবিনি।” চন্দ্রিকানা নোকফেং তৌবগা হাযবকই — “গোপী নঙদা তুম্মিন লৈযু। নঙগী বাখামা রান্ধবি, জ্ঞান তাইহুদি। মাদি অনী সুই খঙদবনি। নঙ বাবানা হীদাক কাপুনা য়েংহৌবি।”

গোপীনা পাখংনা হঙ্গৎচৈ — “অদো, চন্দ্রিমা ! বাখামানা খঙলকলবদি অমুক থিনবীবকউকো। মমা রাগনি হাযববনিনা মতম খবা যোকপীকবো।”

“হো হো অদুম যাওদনা।” চন্দ্রিকানা হবাওবা উৎতুনা হাযবকই — “য়েংঙোই গোপী ! কবিসু চিংনকনু। নঙ পাবুং ইবানী মগিপুব থোকত্রনি। ইনেম ইকুনা কৌবকলে। যুম ইংখোল সম্পৎতিগী মপুসু নঙ পাবুং মতোমতনি। হয়েংমক চৎপ্রগে।”

“খঙদে, খঙদে, চন্দ্রিমানা ফৈ হাযবদো তৌবীবো, ঐদি মনাইনি।”

“ইমা নবদ্বীপ খাদোকলনি, মনা মনিল কবিসু নাইবোই।”

কবিবাজ চন্দ্রবাবু অমসুং চন্দ্রিকা অনীগী নুংশিং লবী অমা লৈ। শ্রীধাম নবদ্বীপ অসি কবিবাজ (লায়েংবা মাইবা) তস্থগী মমিং ৮৭পা মফমনি। চন্দ্রবাবু কবিবাজ তস্থ লাকপনি। চন্দ্রিকাখোযগী ইমুং মনুংদি মগিপুব বাজবাডী মনাক্তা হান্নদগী খুন্দাদুনা লৈববা কাঙবুনি। চন্দ্রিকা অসি কোললিক যোনবা গৌবমোহোনগী মচানুপীনি। চন্দ্রবাবু গৌবমোহোনগী মযুমদা ভাবা লৌদুনা লৈবকই। মসিদা চন্দ্রিকা অমসুং চন্দ্রবাবু নুংশিনখিবনি। অতল লমন খঙনা লুহোংঙি। চন্দ্রবাবু যাওং ইন্দুনা লৈবকই। কাইনখংদা, মশেন নুপাশিংগা নুংঙাইনখিদে। তোঙানবা ভাবা যুম লৌদুনা লায়েংশঙসু হাংলগা লৈবকই। মহাক মগিপুব চংনিংবা কুইববনি। অদুবু খুঞ্জাশিংনা খামদুনা মতম কুইন, লৈবকপনি। মতমগী মতুং ইয়া শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা দোতব লৈবকলে। অদুবু চন্দ্রবাবুগী ময়েং তাবা লৈতে। মমা মপানসু মথন্তা পোকচবা মচাবু কৌথোকপা কুইবে। মচলনুপী অমবুদি লৈ, বাঙ্গলী ওংঙি। নিঙোল মরা ওইবিবা বাঙ্গলী অদুসু যাওং ইন্দুনা লৈবি। মমীংতা মশ্ উজদ্রবী অহল অনীনা চন্দ্রবাবুগী নুপী অতোস্বী অমা থিনবসু হোংনবি। মসি চন্দ্রিকা খঙই। অদুনা শ্রীমতী বাধিকাগী মচানুপী পুবগা চংনিংলকই। মাগী হেক পোকচবী মচা নুপীনি হাযবদু উংনিংঙি। মতম খবদি কলিকাতাদা লমদনগেসু ঝল্লি। কবিগুস্তা চন্দ্রবাবুনা নুপী অতোস্বী থিথ্রবসু সাধুবাবাগী মচানুপী অসিমদি মহাকী মচা ওইজগে হাযদুনা খনস্ত্রে। মহাক্লা নহালখৈ ফজবীগী মশা মউ য়েংবী, ফাইবোকনি হাযবা খঙই। হাযদোকখিদে। অমদি মহাকী ওইগে খল্লকই। তশেংনা হেক ফজবীদা হাযকববদি য়াবোই হাযবসু খঙই। ফাইবোক পোকপী অমশিংগা অনী যোকপা হাই খঙলবসু মচা অমত্তবু পীথোকনিংদে। মসিসু চন্দ্রিকা খঙই। অদুনা অঙাং অমদি হুদনবু ওইববসু পুবগে লেপস্ত্রবনি। ওশায়না মচি অমদা থৈদোকুনা থমস্ত্রবনি। মপুবোইবদা পাউ অমত্তংদি পীবমগে খন্দুনা ইমুং চংলকলে।

“চন্দ্র !” চন্দ্রিকানা মপুরোইববু মচি অমদা কৌথোকলগা হায়রকই — “গোপীসু, সাধুবাবাসু য়ারবনি। অঙাং অমদি পুরসি, ইচা ওইনা মৈনীং কুজুরগে।”

“চন্দ্রিকা! হয়েং তুংদা বারু নুংজু থোকঅদি?”

“থোজ্ঞনবা শিঞ্জগে।” চন্দ্রিকানা মখা তানা নোংশিল্লকই — “ইচাসু পোন্ধুরোইদবী ঐনা ইচা অমা য়োকচবসিবু য়াদব্রনে?”

“য়াইনে, তোজ্ঞবী মমা অসিনা ব্রাহৌগদবা অদু খল্লগবুদি নঙগী ব্রাফম অদো য়াল্লা মীনুংশিংগী বানিনে। অদুদা...।” চন্দ্রবাবুনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই — “কনাগী মচানোসু খঙদনা ইচা হেক ওইনা য়োকপা অসিবু।”

“এঃ মী পীকথল্লা অনাথ আশ্রমদগী অঙাং লৈরগা য়োকনৈনা ...।” চন্দ্রিকানা শমথবদুনা হায়রকই — “ওইনীংবা মপাগী মচা ওইসনু। পুনাধ্যমদা মঙাল ফাওবকপা অঙাংদি অচম্বা অঙাং ওইরোই। অদুবু অঙাং অসিগী মরী মথোঙ ঐ খঙই, মঙাল নাইবা মপাগী মচানি; ঐ কোঃ! বারী তৌগে। ঐ পুরেকো! মীনা অঙাং হ্রানবীনি হায়গে হায়হৌরো। ঐ চংলমলগে। শ্রীমতী রাধিকা য়েংশিল্লবা আয়া অমা থাবীবক্কে।”

“ফরে, ফরে, নঙনা মরী মথোঙ খঙলবদি য়ারে।”

মমা ওইজনিংবগী ঙাওববী চন্দ্রিকানি। মপুরোইবগী ঈঙ্গিৎ ফংবদা হেল্লা নুংঙাইত্রে। মমাদগী নাথৈদুনা থমলিবা নুপী মচা অদো ফিনুংদা লোংলগা ইমুংদগী মপান থোকত্রে। চন্দ্রবাবুদি শ্রীমতী রাধিকা জ্ঞান তারকপা ঙাইদুনা লৈহৌরে।

“চন্দ্রিমা...!” গোপীনা কৌজৈ। মখা তাবদি ঙমদ্রে।

“হৈ গোপী। নঙ তুম্মিমা লৈয়ুকো।” চন্দ্রিকানা পাউমেনবা ওইনা হায়রকই, “নঙগী নচান্দগী সমিনি খিতং কাংলবা .... চন্দ্রিকা ঐবু ফন্তে হায়জন্। ফাইবোক্তি মচা লৈজদবদা দান তৌরগা মহৈ চাওই হায়নরিবনি। মসিবু অথোইবা পুত্রদান কৌনৈনে।”

“দানদি নঙেদনা, চন্দ্রিমা!” গোপীনা য়ানিংদবা উংতুনা শমথরকই — “লোংনা পুখিবনি হায়রোইদ্রা?”

চন্দ্রিকানা হায়রকই — “হ্রানবা কৌদেনে অসিদি। মপু তাকলম্মীনা, নঙোন্দসু, বাবাজিদসু। হয়েং অয়ুক বাবাজিদা নঙনা লোম্বা বারী তৌজৌ, মদুদা য়াদ্রগা হেত্তা হনবীরক্কে।”

সাধুবাবা সুকতুম তুমদে। করম্মসু তুম্বা য়ারুগনি। মাগী পুন্দিদা ঝাইদগী নুংঙাইজবা মিকুপনি। নুপী মরি খাইনস্ত্রবা মতংদা মঙাসুবী নুপীনা মচা অনী পোকপদা, নুপা অমদি মাগী শোয়দ্রে খঞ্জবগী হায়ফম খঙদনা নুংঙাইজৈ। নুপী অসিদি মচা নন্তে হায়দুনা অদুম খনন্তে। চন্দ্রিকানদি ঙাইহাক লৈতনা ‘মপু’ পল্লি। মসিদা মহাক্লা চিংনরিবদি চন্দ্রিকানা মাগী অরোনবা লোনচং খঙত্রে হায়দুনা খঙৈ। মমা ব্রাদনবা অমা পীথোকখিবা কায়দ্রে হায়দুনসু খল্লে (গোপী ! মনা মনিল নাইদ্রিঙৈদা খিৎ পীথোকস্ত্রোনে নঙবো। নুপীদি নোংমা চংখিগদবনিদো। ইচানুপা অমা লৈরগা য়ারেনে।)

“খঙদ্রেদা চন্দ্রিকা !” গোপী লুখম খোৎলি।

চন্দ্রিকানা হায়রকই — “য়েংঙো গোপী ! নঙসু শ্রীকৃষ্ণ হেক পোকপগা গোকুলদা থৈবগী বারী তারেদনা।”

“অহোয় তাজস্ত্রে।” গোপীনা খুশ্মী।

“মমৈ মকোক ওস্তোরুবগী ব্রাতনি। নুমিৎ অদুদা যশোদারানীনা নুপী অমা পোকই হায়বা মশা খঙখিদি। শ্রীকৃষ্ণনা মহৎ শিনখিবিনি।” চন্দ্রিকানা শমথরকই — “ঐনা পুরিবি অসিনা যোগ মায়ানি, শ্রীকৃষ্ণনদি মমাগী মনাজ্ঞা লৈহৌরবনি... নুপীদি মায়ানিনে, মায়্যা ! অমবু ওইরে পুরে পুরে।”

চন্দ্রিকা পছুরমদ্রে। নোংকুপ মরজ্ঞা বাসুদেবগী শক্তম লৌরদুনা ফিনুংদা মচানুপী শকলবী অঙাং অদু লোৎলগা প্রপ প্রপ চেহ্নোকস্ত্রে।

মপুল্লিগী ওইদবা ঙাংদবা গোপী লুখম খোৎলদুনা শোষ্ট্র — “রাধামাগী মফমদা ঐবু ওইদবা ঙাংবা তারত্রা? মহাক্সা খঙবীরমদ্রবদি ফৈদো। করিগুস্ত্রা হেক খঙলমলবদি কমদৌবা? হোয়দহৈ; শিস্ত্রে হেজ্ঞা খুমলগে।”

চন্দ্রিকানা অঙাং পুরগা থোরজ্জিঙৈদা সাধুবাবাদি মমাঙথোংদা তুশ্মিন্না থোরকলগা হোজ্ঞদা চন্দ্রিকা ঙাইদুনা লৈস্ত্রে।

“এঃ বাবাজি !”

চন্দ্রিকানা খংপেক খংবোই করিবোই চপ লেপুনা কৌরগা হায়রকই — “ইচাসে মুনদোইরা ?”

গঙ্গাদাস বাবাজিনা হায়রকই — “চন্দ্রিকা ! পুস্ত্রো যারে। মশক অদু অমুক্তংদি য়েংহৌগেদনা।”

চন্দ্রিকানা নৌথরদুনা হায়রকই — “মমা মানদৌরি, মশক ফজনি। বাবাজি ! নচানুপীসে মমিৎ অমদি থোনবীয়ুদনা।”

“ঐগী ইচা !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা পাখংপোই করিবোই তৌরদুনা মখা তারকই, “করি বানোনে, চন্দ্রিকা !”

“ঙাকপীগনি ! নশু নুপীসে য়েংঙোসে।”

“মৈসু য়াওদনা করন্না উগনি ?”

“মতাং চানা নোং মমীৎ অমুক্তংদি ফাকপীরকউদা। লাইগী মতমদদি ফাকতাইনে।” চন্দ্রিকানা অসি হায়রগা ফিনুংদগী অঙাং মমায় উৎলি।

নোং মমীৎ ফাকপীরক্লে। গঙ্গাদাসনা লুকথরগা য়েংঙি, অমন্না ওইরবসু খৌরবা মমীৎ অদুনা মশক হায়ফেৎ উজৈ। মীচাবু ওইরসু, মচাবু ওইরসু, পোকপদা ঙাইরিবা অঙাংবু নুংশিদবা য়াওত্রা? সাধুবাবাসু মীনুংশি পোকই, নোকফেংনৈ।



“কমা নুংলিরবা !” গঙ্গাদাসনা অসুম হায়রগা হরিনাম কান্ধীখি (চংলোকো ইবেশ্মা!  
যোকচবী নমাগী মনাক্তা পুজি নুংশাংনা নুংঙাইনা পাল্লকো !)

“বাবাজি মমিং অমত্তংদি থোনবীয়ুবা, নশুসে।”

“মমিংবো ...।” গঙ্গাদাস বাবাজিনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই - “সুরধুনী হেক  
কৌরে ! সুরধুনী গঙ্গা মপান্দা শোকখি খঙনবা । শ্রীমতী রাধিকা নীংজবদগী ফংজখিবনি  
অদুনা মমিং অমসু থোনবা যাইনে।”

“মদুসু থোনবীয়ু, হয়েং অপান্ধা অমা খঞ্জরুগে।”

“শ্রীমতী কুমারিকা হেক কৌরো।”

“মদুনদুম হেল্লা ফজেনে, বাবাজি !”

চন্দ্রিকানা মচানুপীদো ফিনুংদা চেজেং কোনশিল্লগা কৌজৈ - “ইমাগী ইবেশ্মা,  
শ্রীমতী কুমারিকা ! সুরধুনী গঙ্গাগী মতৌগুয়া শেংলবী নঙগী অশেংবা নপাবুংদি কনানো  
খঙলত্রা ? ইমাদি খঙইদো।”

“চন্দ্রিকা ! নুপীমচা অদুগী মপাদু কনানো ? নঙবো খঙলাকপ্রনে ?” গঙ্গাদাস  
বাবাজিনা মখা তানা নোংশিল্লকই - “নঙবু তশেংনমক খঙব্রনে ?”

চন্দ্রিকানা হায়রকই - “খঙই ! শ্রীমতী রাধিকাদি শেংলবী নুপীনি। বাবাজি ! তোঙান  
তোঙানবা মপা অনীগী নুংশি হৈরুনা তোঙান - তোঙানবা মচা অনী ফাইবোক পোকপা  
হৌনদে। বাবাজিনা খল্লিবা রাখলদো লাঞ্জি। শ্রীমতী কুমারিকাসু সাধু বাবাগী শেংলবা  
হৈরুনি ! সুরধুনী গঙ্গা মাইয়গী অবতারনি খঞ্জ, নচানা।”

“নঙদি কমদৌনা খঙলিবা, চন্দ্রিকা ?”

“মঙদা ফাওখিবিদি নচদে। নচানা গধব্ব বিবাহা উজ্জহৌই। অদুবু চীন নমজগে।  
সাধুবাবা অমদি শেংলবী রাধিকাগী শেংলবী ইচানুপী অমা পীনবিরে।”

“তথাত্তু ! তথাত্তু !” গঙ্গাদাস বাবাজিনা চন্দ্রিকাগী মকোক্তা নন্তুরদুনা হায়রকই,  
“ইশানা যানা পুত্রদান তৌত্রবনিনা নচা শক্কা যোকচরুরো ! নঙনা নমীংতা নচা উনিংবগী  
ঙাওজবগুয়া ঐসু ইচা অমত্তং ফংনবা চহী মঙা লাইনীংখিনি। মঙাল ফংলে, ঐদি শিরবসু  
য়ারে অদুবু শিখিরেই।”

“হৌজিক্তি অনীদুম ফংলে।” চন্দ্রিকানা মখা শমথদুনা হায়রকই - “হিংবীখো  
হিংবীখো.... নচানুপীনা লৈশাবী ফাদ্রিফাওবা হিংবীরমখো, নোংমা খুরন্থা লাকচগে।  
চংলে চংলে, বাবাজি !”

“ইপাই ইবেশ্মা সুরধুনী !” সাধুবাবানা খোছাং হিক্লা হায়হৌই - “শ্রীধাম নবদ্বীপ  
ওংবী নমা ইবেশ্মগী মনাক্তা নহাকসু নোংমদি হল্লকউকো (ওছোকইদা ! চন্দ্রিকা অসিনা  
লৌনম তৌদুনা ঐবু চিংনহল্লগা ইচাবু হেক পুখিদা। প্রিয়ে রাধেনা হংলকলবদি ঐনা করি  
পাউখুম পীগনি। ইস ! মুনিসু ভ্রম ! ঐসে পংঙিদা। ইচাবু ইচা নঙে খল্লইদা।)”

“লাকচৈদা, চন্দ্রিকা !”

গঙ্গাদাস পন্দিতনা অসুখা অমুকসু তকসি শোন্দুনা চন্দ্রিকাবু য়েংদুনা লেপহৌই। মথস্তা অমুক নুংখমৈ (অমবু ওইরে, কুমারী য়েংখোম ফজবীগী পুন্সি- ঐনা উদ্ধার তৌবীরে। মহাভারতকী অস্বাদৌনা মহাক মৈনুংদা চোংশিন্দুনা শিবদি শিদ্বেদনা। ঐনা শাইদাংফম গীদুনা মপুন্সি কনবীরে। বানাইখণ্ডদবী হায়বা অদুদি ওইস্ত্রে। চুমদ্রনে ঐগী ফিরেপ? চুম্মী, যান্না চুম্মী। অসুক চংখোনবী নুগীবু মাঙহনবা হৌনরদো? হৌজিক্তি মহাক শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী হায়বা মিংথোলসু ফংহল্লে। মামি, মহাক নবদ্বীপ ওংবীনি, ঐঙোলন্দা ওংবা নন্তে, ঐহাক মাগী মরা মপুরোইবনি হায়দুনা ফোঙদোকপা যাদ্রি। শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা খুন্দাদুনা লৈহৌরসনু মাগী চারোন শুবোন। ঐসু মাগী মপান্দগী মপা অমা হায়বা অদু ওইজবা ফংলে। মহাকসু মচা অনীগী মমা ওইজবা ফংলে। ঐসু, মাসু, পোকপগী মঠে যাল্লবনি; লাইনীং মপুং ফারে। যুস্থাল পুন্সি মশক খঙদ্রবদি ঈশ্বব মশক খঙদে হায়বদো চুম্মীদা; চুমদ্রনে? হৌজিক্তি ঐহাকসু মায়া থাদোঙ্কুগা চংখিবসু ওমলগনি; ইহুং ইবেং শিলহৌনবা তলা পামেল থারমলে। নন্তে; ঐহাক লম্বোইবা চেংজংবা! পুন্য তানবা লাকপনি, পুন্যধাম অসিদা! পুন্য ফংলে, পাপসু তৌবে। পাপ পুন্য অনীমক মশক খঙদ্রবদি পুন্সি কৌদে। ঐ গৌতম নন্তে; পীকলিবা ইচাবু হুন্দোঙ্কুগা চংখিবোই, ঐ নিমাই পন্দিতসু নন্তে; বিষ্ণুপ্রিয়াবু লংশেকলম্নগা বৃন্দবন্দা চংখিবোই। হে, নদীয়া বিহাবী! পুন্সিমক নহাক্কী লীলানি। থংজনবদি নচচদেকো! লাল্লব্রনে, ননাইগী রাখল ফিরেপ? লান্দে, লান্দে প্রকৃতি পুরুষ অনীনা অমস্তা ওইরগা অনৌবা প্রকৃতি পুরুষ অমুক শেলমদ্রবদি সংসার অসিবু লৈখিদ্বেনে? লৈরোই, লৈরোই, নুংশিবতনা সংসাববু পুন্সিবনি। নুংশিবা যেহোকপা তাই, মখল মথেল; মদুতনা অথোইবা লাইনীং ধম্মনি।)

পন্দিত গঙ্গাদাস মমায় লৈখোরকলে, প্রপ প্রপ চংশিল্লকই; চপ অমুক লেদ্বী (শ্রীমতী রাধিকা অদুবু কমদৌরিগবা? মমানা অঙাং উল্লবা হায়বা অসি তস্তা ওমদবা লাংফমনি। মহাক জ্ঞান তাহৌদ্রিসু হায়রম্মী, চন্দ্রিকানা। ঐবু কমদৌসিবা? মনাজ্ঞা চংশিন্দুনা ঐগী অনৌবা মপোক ওইরবা ইচাদো মশক অমুক্তংদি য়েংজনিংস্ত্রেদা। সুবধুনী মাইযাদা পাউ পীরুবা তাই; পুন্সিমক মহাক্কী মহিম্যানি।)

গঙ্গাদাস পন্দিত, প্রপ প্রপ অমুক খোঙশাল্লকলে। সুরধুনী ঘাট্টা কুমথরকলে; ঈশিংদা লাইবক কংলি— “হে সুরধুনী গঙ্গা মাইয়া! খুনু পুংবা মচান মৌপ্তা অনীবু অমুক উন্নহনবীযুকো। ইপাই ইবেম্মা সুরধুনী! ইপাবু হারৌগনু। নহাক অমুক হল্লকউকো সুরধুনী গঙ্গা মপান অসিদা।”

সুরধুনী গঙ্গানা পন্দিত গঙ্গাদাস বাবাজিগী পাউমেন তাই, পাউখুম পীরমদে। তপ্পা তপ্পা, লীরি লীরি চেহুখি।

সুরধুনী গঙ্গা চেহুখি !

## অগ্নিবর্গী বারোল

শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা চেল্লিবা ‘সুরধুনী গঙ্গা’ মপান্দা লোকসন অমসুং সেট্টিংওইরগা, রাশেম বারী (নোভেল) কয়া ইথোকে হায়দুনা নীংলকপা কুইরে। ‘শ্রীধাম নবদ্বীপ সেরিজ’ নংত্রগা ‘শ্রীমতী ত্রিলোজি’ থোনসিরা খল্লি। মুম্ফম বারী কয়াসু লৈরে। মেন প্লোট্টগী মশা লোংথোরকপা সব-প্লোট কয়াসু লৈরবনি। শ্রীধাম নবদ্বীপ অসিমক থোইদোক হেন্দোকা মৈতৈশিংগীসু য়ায়া মরু ওইবা তীর্থস্থান অমনি। মফম অসিদা, মণিপুরী মৈতৈ কয়া খুন্দাদুনা লৈখি; হৌজিকসু লৈরি। ফজরবা, নুংঙাইরবা বারী কয়াসু তাজখি। ‘নবদ্বীপ লল্লোনবা’ (তীর্থ যাত্রিক খুংপুগী লুটিংবা, গাইদ) কয়াগী তোঙান তোঙানবা বারীসু তাত্রবনি। অতৈসু কয়ানি। ঐগী পারী পুরীগসু নকশিন্নবা বারী অমা লৈ।

সুরধুনী গাঙ্গাদা স্নান তৌরবদি পুমশেং হেঙা শেংঙি হায়দুনসু খল্লৈ। চুম্মী, য়ায়া চুম্মী। অমোংপা পুল্লি কয়াসু রিফাইন তৌথোকপা য়াই। মহাতাকু কয়ানা সাধু, সন্ন্যাসী ওন্দুনা অরান-খুভম ফংখিবসু য়াওই। সমাধি মন্দির নংত্রগা শ্রীঘর চনবা নুঙপাক্তা, মমিং মথা হক্তুনা থমলম্মী। লনশোৎপী কয়াসু নবদ্বীপ্তা লোংতুনা লৈখি। লাইশঙ মন্দিরগী ফক্লাংদা, লৈমায়দা নেম প্লেট কয়া থেৎলম্মী, দেবদাসীগী মিংথোল ফংখিবসু কয়ানি। হিংলিঙৈদা (বেস ওনত্রিঙৈদা) মশক মমিং খঙহৌবা মীওই কয়াগী নেম প্লেটসু থেংনরুই।

মতৌ অসুয়া, মৈতৈ নুপী কয়া অমসু, শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা ওংখি। খুন্দাদুনা লৈখিবসু ‘ওংবা’ হায়নৈ, ময়ুম পানখিবসু ‘ওংবা’ হায়রগা খঙনৈ। লাইনীংবী ওইনা ওংখিবসু য়াওই। শ্রীমতী শিজ লাইওংবীসু, শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা অরোইবা য়াহিপ তানখি। মহাকসু শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী অমনি। মাগী পুল্লিগী নবদ্বীপ চেপ্টর! ফজরবা খোরিক (সাহিত্যক) অমা য়াওরি। মহাক্সা নিরুপণ তৌদুনা লাংচরস্বা শ্রীশ্রী অনুপ্রভ! মীরোন কয়াদগী লৈরকলি। মহাক্সী কংথোকপা, থাদোকপা তমজনিংঙাইনি। মাগী ফিদমদা ঙাওজখিবি মৈতৈ নুপী কয়াসু লৈখি, লৈরম্মী; হৌজিকসু লৈরি। থেংনরুই মিং কয়া; বারী কয়া। নুপী কয়া অমনা লাইনীংলুরগে খন্দুনা লাকচবসু কোঙ্গায়নি। লোংপা লাকপসু কয়ানি। মৈমদিদি করি ওইখি?

শ্রীমতী শিজ লাইওংবীগী পুল্লি! খিগৎনিংঙাই য়ায়া লৈরি। মহাকপু কৃষ্ণনগরগী মহারাজ গীরিচন্দ্র রাই বাহাদুরদা অমুক .....? বাহং অসিগী পাউখুম, তরাইনা খুন্না য়াদ্রি। চিংনিংঙাই ওইরবা লিখুন খরদি লৈরিবনি। কৃষ্ণনগরগী ঘাট অমসুং রাজা ঘাট-ঘাট অনী ময়োকনৈ। সুরধুনী গঙ্গা মপানগী বাংমা বাংমা তারিবা খুল অনী-ঙাইহাক লৈতনা হি লাছোক লানশিন তৌনরম্মী, ঙ-পাউ পুম্মক ফাওনরম্মী।

শ্রীঅনুপ্রভু ফোঙনা লাংপা মতাংদা, মহারাজ গীৰিশ্চন্দ্রগা নীংঙাই শংদানরশ্মী। মমৈখংদা, মহারাজ গীৰিশ্চন্দ্র পুমতে তেখখি। মনুংদা রাজনীতি অমা লৈরি। বিধা মাপলগী খাজনা খিদবা লম অমা গীৰিশ্চন্দ্র রাই বহাদুরনা শ্রীঅনুপ্রভুগী মমিংদা কংলশ্মী। শ্রীঅনুপ্রভু অসি শ্রীগৌরচন্দ্র প্রভুগী মূৰ্তি অমনি, মমিং তোঙানবতনি। শ্রীগৌরচন্দ্র প্রভুবু লাই ওইনা লাংপা অসি মহারাজ গীৰিশ্চন্দ্রনা য়ারমদে, অখিংবা থমলশ্মী। শ্রীঅনুপ্রভুদি ফোঙনা লাংপা য়াহনখি। মহারাজ গীৰিশ্চন্দ্রবু শিজনা সুমহংখিত্ৰা নংত্রগা শিজগী ময়ানুং চৌরজিৎনা গীৰিশ্চন্দ্ররাইবু লোই-চনখিত্ৰা ? নুংগী বানা অমনি, পানগী কিশিনা অমনি।

ইতিহাসকী হাফম, ওইনীংবা ওইসনু ! ঐখোয়গী ওইনা চাউথোকচনিংঙাই অমদি লৈরি। শ্রীমতী শিজ লাইওংবীনা, শ্রীধাম নবদ্বীপ্তা মণিপূৰী মৈতৈশিংগী চাউরবা ফিদা অমা কন্দুনা থনীরশ্মী। ‘মণিপূৰ রাজবাড়ী’, ‘মণিপূৰ রোড’, ‘মণিপূৰ মোৰ’ অমদি ‘মণিপূৰ ঘাট’ অসিনচিংবা কয়গী মফম, মমিং লৈহৌরি। মসি পুয়মক শ্রীমতী শিজ লাইওংবীগী মপান্দগীনি হায়বা য়াই। মাগী পুন্সিগী নবদ্বীপ চেপ্টার— মদুদা বেজ তৌরগা উপন্যাস অমা ইথোকুবা মচাকসু ফংলে। ‘লম্বোইবী য়ুমফম’ নংত্রগা ‘লম্বোইবী মোংফম’ কোইখি থিরুই। মাগী বারী, ইবদি ইররোই। অদুম ওইনমক, শিজ লাইওংবীগী মফমদা নোল্লুকা তৌবিমল খঙবা উৎচরি। ঈবেকৌ অসিগী পুন্সি বারীনা ইখিল কয়াসু পীখিবা লৈ। খুরুমজরি ঈবেকৌ ! অদুবু লাইরিক অসি বাশেম বারীনি। হিংলিবা নংত্রগা শিস্তবা মীওই কয়গী পুন্সিগী শিন্দোকপা নন্তে। চান্নরুবা মান্নরুবা য়াওববসু, খঙহৌদনা মান্নরুবনি হায়দুনা খন্দোকপীযু।

সুরধুনী গঙ্গা মপান্দা ঐ ইশামক, নুমিং কয়ানি খুহুক খুনখা কোইরুই। ‘ষ্টেৰী হন্টিং’ চংলুই, ‘স্পোট রাইটিং’ তৌরুই। সাধুবাবা কয়াদগী বারী কয়াসু তারুই। দাসী কয়াসু উন্নরুই। দাসী অহুমখল্লা লাইরিক মখুমদা মখোয়গী ফোটো হাম্মীযু হায়বগী অয়াবসু গীরকখি। ইথা হেক খাজদনা থেংনরুই, তোঙানবা তোঙানবা বারী কয়া অমসু। ফজরবা খোরিক (সাহিত্যক) য়াওরশ্মী। ওইথোকপা য়াদবা ফজবা অমদি নুংঙাইরবা মচল বারীসু কলা অমনি ! থায়নগী লাই বারী কয়া, হৌজিকসু হিংলি খাজনরি, মরুওইনা শ্রীধাম নবদ্বীপ্তদি খাজবারী কয়াসু পৈদুনা লৈরি। বারীশিং অসি নোভেলদা য়াওশিনবা য়ারোইদ্রা হায়বগী চাংয়েং অমসু তৌনিংলকই। মরম অদুনা, লাম্বোকচরি - ‘শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী !’

লাইরিক অসি অখোকুবা হোংনবদা তেংবাংবীখিবা পুয়মকপুসু থাগৎচরি !



২৭.১৫.২০০৮

MANIPUR UNIVERSITY



15022/Man





মণিপুরী সাহিত্যদা মীয়ালা বী. এম. মাইসান্না হায়বগা হেল্লা খঙনববা মাইসান্না ব্রজমনি, বৃ: কুম ১৯৪৬ কী দিসেম্বর তাং ৬ ইবাই নুমিংতা, ইক্ষাল তুবেল মপানগী লোন্গাউবুংদা পোকই। হৌজিকু রাংখৈ যোংলান লৈবক্তা লৈবি। অপোকপকগী মমিংনা মাইসান্না ওঝা তোঙ্গী অমসুং অপোকপীনা কাবাম নিঙোল উমাবতী কৌই। মচিল মনাও ময়ামগী মাইমনি। মাইগী থাক বি. কমনি। মণিপুৰ স্পিমিং মিলস কোর্পোৰেশনগী একাউন্ট ওফিসাব ওইনা থবক্তগী পোথাবে। লাইপুৰম নিঙোল মেমচা দেবীগা য়ুম্মান্দনা মচানুপা অনী লৈবে।

শ্রী মাইসান্না, অঙাং ওইবিঙৈদগী সাহিত্য, কলা অমসুং সংস্কৃতিগী তোঙান তোঙানবা লম কয়াদা থবায় য়াওজবকই। দ্রামা ইদুনা দ্রামা য়াওবকই, ভিডিও ফিল্ম অমদি ওদিও কেসেট কয়া পুথোকখি। ‘মতম’ অমদি ‘ইরৈপাক’ চেফাঙগী জোইন্ট ইন্ডিটব অমদি ইন্ডিটব ওইবশ্মী। হৌজিকসু মবক মবক্তা রাবেং কয়া ইদুনা পাউচেশিংদা ফোঙঙি। মহাক অকাশবাগী ইক্ষালগী শৈবেংবা অমসু ওইবি। ওল মণিপুৰ প্রোড্রেশিভ বাইটবস এন্ড কলচবেল এসোসিয়েশন, (এম্পরাকা) ইক্ষালগী অচংবা মেম্বৰ ওইদুনা সাহিত্যগী লমদা খোঙদাবা হৌবকখি। মণিপুৰী সাহিত্য দবিষদ, ইক্ষালগী (লাইফ মেম্বৰসু ওইনা) জেনবেল সেক্রেটৰী (২০০১-২০০৩) ওইদুনা থৌ পুৰশ্মী। ‘সেনিয়াব সিটিজন ফোৰ সোসাইটি’ অমসুং ‘অপুনবা মতম ঈশৈ কাঙলুপ’ (অশ্মিক) কী লাইফ মেম্বৰসু ওইবি।

অযিবা অসিগী হৌজিক ফাওবদা লাইবিক ১৪ (নোভেল ১১, ঈশৈ শৈবেং ৩) ফোঙত্রে। হৌজিকসু লেপ্লা লৈতনা ইথবি। মণিপুৰী সাহিত্যদা মহাক্সা তৌজখিবা খুদোলব শকখঙবীবা ওইনা মনা মথুম কয়্যাসু পীবিত্রে:

১। ডোক্তৰ কমল নীংশিং মনা	(ইমাসি নুবাৰী)	২০০৬
২। মণিপুৰ ষ্টেট কলা একাদেমি এৱাৰ্ড	(ইমাসি নুবাৰী)	২০০৬
৩। য়েঞ্জেশ্বৰ সুবলতা সাহিত্য পুৰস্কাৰ	(ইমাসি নুবাৰী)	২০০৭
৪। নেসনেল সাহিত্য একাদেমি এৱাৰ্ড	(ইমাসি নুবাৰী)	২০০৭
৫। যামিনী সুন্দৰ গুহা গোল্ড মেডেল	(নিংথেমনুৰী ত্রিলোজি)	২০০৭
৬। দিনেশ্বৰী সাহিত্য মনা	(নিংথেমনুৰী ত্রিলোজি)	২০০৭
৭। অকৌইজম চাওতোন বাজকুমৰী মুক্তান্না সাহিত্য মনা	(নিংথেমনুৰী ত্রিলোজি)	২০০৮

### অযিবগী ফোঙলবা লাইবিকশিং

১) অতিথি অমগী অহিং	(নোভেল)	১৯৭৮
২) ইপাম খান্নী মৈহৌবে	(শৈবেং)	১৯৭৯
৩) সোবাবেনগী মচানুপী	(নোভেল)	১৯৮০
৪) লৈকাংলাগী অচাকপা মৈবী	(শৈবেং)	১৯৮১
৫) অহিংগী নুপী	(নোভেল)	১৯৮৯
৬) কংলা দায়বী	(নোভেল)	১৯৯১
৭) ইক্ষাল তুবেল মপানগী বাজকুমৰী	(নোভেল)	১৯৯৫
৮) মসিনা ঈগী অবৌইবা ঈশৈনি	(ঈশৈ শৈবেং)	২০০২
৯) ইমাসি নুবাৰী	(নোভেল)	২০০৪
১০) নিংথেমনুৰী : পোনগী উচোক	(নোভেল)	২০০৬
১১) নিংথেমনুৰী : অহিংগী লাইবাব	(নোভেল)	২০০৬
১২) নিংথেমনুৰী : কোনুং মীহাং	(নোভেল)	২০০৬
১৩) শ্রীধাম নবদ্বীপ ওংবী	(নোভেল)	২০০৮
১৪) শ্রীমতী কুমাবিকা	(নোভেল)	২০০৮